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L’EDITO

Les temps changent. Le monde tourne et nous ne I’empécherons pas de tourner
de sitot. Comme tout organisme, qu’il soit biologique ou non, BoulevArt est
indéniablement soumis a la loi de I’évolution. Toujours selon I'idée de départ, il s’agit
bien d’un lieu de rencontres, d’une voie de circulation ou toutes et tous sont invités a
exprimer, I'espace de quelques pages, leur esprit créatif et leurs opinions. Mais, qui dit
rencontres, dit également séparations. Les gens vont et viennent, vaquent a leurs
occupations et, parfois, changent de direction, car c’est ainsi que le monde est fait.
Alors, au commencement de ce sixieme numéro de BoulevArt Mag, je tiens a saluer
toutes les personnes qui ont fait grandir I'association par leur présence, que leur temps

fut bref ou long.

Je tiens également, au nom de toute I’équipe de I’association, a vous remercier vous,
chers lecteurs, cheres lectrices, ainsi que celles et ceux qui ont participé a la réalisation
de ce magazine. C’est avec un immense plaisir et la plus grande des fiertés que nous
avons pu voir cet espace gagner en fréquentation, croitre et se développer. Bien str,
ma pensée ne s’arréte pas uniquement aux pages de ’objet papier. Ayant a cceur de
porter cette aventure au-dela de son médium originel, nous nous sommes également
lancés dans I'organisation d’événements, tables rondes et vernissages, auxquels vous

avez répondu présentes et présents, nourrissant ces nouvelles branches.

Enfin, je ne manquerai pas de mentionner ’honneur immense que cela a été
pour nous de collaborer avec la Section d’histoire et esthétique du cinéma de
I'Université de Lausanne, afin d’accréditer des éléves a la 75¢ édition du Festival de
Cannes. Cette extraordinaire opportunité de couvrir 'un des plus grands festivals
cinématographiques du monde semble encore relever de la fantaisie. Pourtant, cela
a bel et bien été rendu possible, principalement grace a votre soutien et au travail

fourni par nos collaborateurs et collaboratrices.

Ainsi, l'allée de BoulevArt ne cesse de grandir, mais elle ne posséderait aucun
pavement si elle n’avait assist¢ a aucune de ces participations. Ce projet que
nous portons perdrait tout son sens sans votre présence. Si nous vous présentons
généralement les univers des autres, alors je dirais que vous peuplez le notre. Apres

tout, un boulevard serait bien futile s’il n’y avait personne pour I’arpenter.
Mereci.

Thomas






FESTTIVAL DE CANNES 2022

Grande premiere pour la Section de cinéma

Du 17 au 28 mai de cette année s’est tenue la 75e édition de celui qui est considéré comme 'un des plus
célebres festivals internationaux de films au monde. Apres deux années marquées par la pandémie, le
festival affichait une fréquentation exceptionnelle et des milliers de cinéphiles du monde entier se sont

plongés dans I'effervescence de la grande ville balnéaire pour assister a des projections nédites, apercevoir
des stars ou encore tenter leur chance dans le grand business du cinéma. Car le Festival de Cannes

représente bien plus que des paillettes et regorge d’espaces qui méritent une visite. En téte de liste : la

section Cannes Classics et le Marché du film.




Pratidwand (Satyajit Ray, 1970)

CANNES CLASSICS

La section Cannes Classics, créée en 2004 par Pactuel délégué général Thierry
Frémaux, se compose principalement de copies de films restaurés et de documentaires
sur le cinéma. Cette section fait la part belle aux grands classiques du cinéma
mondial tel que Chantons sous la pluie (Singin’ in the Rain, Gene Kelly et Stanley Donen,
1952) projeté a 'occasion de son 70e anniversaire en version inédite 4K restaurée.
En plus de célébrer le 7e art, Cannes Classics est véritablement 'occasion de créer
un événement, comme nous ’a expliqué lors d’un entretien son responsable Gérald
Duchaussoy. Un échange tout a fait éclairant en parallele des projections, des invités
exclusifs sont accueillis pour présenter leurs ceuvres : cette année, Ethan Hawke a
dévoilé deux épisodes d'une série documentaire (7he Last Movie Stars) sur le couple

d’acteurs mythique Joanne Woodward et Paul Newman.

Voir un film de Cannes Classics c’est aussi prendre acte que le temps a passé : rire
des effets spéciaux dans Le Pacte des loups (Christophe Gans, 2001), s’émouvoir de
la performance des deux actrices de La Maman et la putain (Jean Eustache, 1973) ou
partager un moment de convivialité parce qu’on aime le cinéma, tout simplement.



GERALD DUCHAUSSOY

Suite a des études d’anglais et un mémoire sur le theme de la cigarette dans le cinéma a Hollywood de
1944 a 1998, Gérald Duchaussoy part comme enseignant aux Etats-Unis ou il effectue également son
service militaire. Apres avoir rempilé sur un autre mémoire au sujet de I’émission Saturday Night Live, il
commence sa carriere journalistique sur la musique et le cinéma. Une fois ses ¢tudes terminées, Gérald
Duchaussoy débute sa collaboration avec le Festival de Cannes au sein du service de presse et s’occupe plus

particuliecrement des accréditations web.

Par la suite, il est nommé¢ adjoint a la responsable du service de presse du festival et exerce cette fonction
pendant 12 ans. Parallelement, il travaille au Festival de Toronto. En 2014, il commence a travailler
directement avec Thierry Frémaux au Festival Lumiéres a Lyon. Son travail est axé sur la création du
marché international du film classique en collaboration avec des professionnels du monde du patrimoine.
La notion de patrimoine sera en quelque sorte le fil rouge de sa carriére, Gérald Duchaussoy se consacrant

depuis lors a la section Cannes Classics, et au marché international du film classique de Lyon.

Au Festival Lumicre a Lyon, il contribue a I'organisation de tables rondes, de rendez-vous avec les
distributeurs et les exploitants, de mise a ’honneur d’invités particuliers et de différents pays. Pour la section
Cannes Classics, son travail s’élabore autour d’une programmation liée au cinéma de patrimoine tout en
ayant pour prérogative de s’inscrire dans PADN du Festival. Il nous explique que le travail consiste a la
préparation d’avant-premieres mondiales de restauration (des documentaires ou de la fiction), d’amener les

artistes a venir présenter les films, que ce soit des réalisateur rice s et/ou des acteur Tice .

En dehors des festivals, Gérald Duchaussoy travaille également sur différents projets liés au cinéma de
patrimoine, entre autres la rédaction de livres et des bonus pour les supports DVD et Blu-ray. Il co-écrit un
ouvrage a propos du réalisateur italien Mario Bava et se penche également sur un livre concernant Lucio

Fulci, autre grande figure du cinéma d’épouvante italien. Régulierement, il intervient pour présenter des

films lors d’événements publics.




L’INTERVIEW

Pouvez-vous nous expliquer l’histoire de la section Cannes Classics
et sa création ?

Lasection a été créée en 2004 par Thierry Frémaux, actuel délégué général du Festival
de Cannes, qui a I’époque était directeur de I'Institut Lumieres et délégué artistique
du Festival de Cannes. Fort de son expérience dans le cinéma de patrimoine, il a en
fait voulu « formaliser » la création de cette section puisqu’il y avait déja des copies
neuves de films qui étaient projetées au Festival de Cannes régulierement. A cette
époque, 1l existait des rétrospectives a la Licorne, une salle a extérieur du Palais,
et il y avait déja une grande activité autour du cinéma de patrimoine. Ce n’étaient
pas uniquement des copies abimées qu’on pouvait voir dans les salles. Le marché
des copies neuves existait déja. Néanmoins celui-ci s’est accéléré avec le passage
au numérique. A I’époque, c’était de la HD, pour que les films puissent passer a la
télévision ou étre diffusés en DVD. Bien évidemment, cela s’est accentué ensuite afin
que les restaurations puissent passer sur support Blu-ray ; pareil pour les chaines de
télévision puisqu’aujourd’hui, il y a la 4K un peu partout, et bien évidemment tout
le streaming. Le cinéma de patrimoine s’est donc répandu largement, puisqu’il est a
présent diffusé par des grandes enseignes telles que Netflix, HBO max, etc. En fait,

le patrimoine est partout et sur tous les supports qui existent.

De notre c6té, nous sommes bien sir trés attachés a la salle de cinéma, car c’est
notre travail, et pour ainsi dire notre « credo ». Le but, c’est d’organiser des séances
qui soient les plus festives possible, en présence d’artistes et avec des avant-premieres
de restauration. Tout ce que vous avez pu voir jusqu’a présent sont des copies
nouvellement restaurées et c’est pareil pour les documentaires. Notre but étant de
créer ’événement, nous privilégions des films et des documentaires qui passent pour
la premiére fois en salle, certains n’étant projetés qu’ici. Cette année par exemple,
nous avons eu celle de LAdversaire de Satyajit Ray de 1970, et pour I'instant, il n’y a

aucune sortie prévue en dehors de cette projection en salle.

... ce qui est un peu regrettable d’ailleurs, car certaines fois, nous faisons de
belles découvertes que nous aimerions pouvoir partager une fois le Festival
terminé...

Effectivement, notre but est d’abord de créer I'événement a Cannes pour que le
film continue d’exister apres. Des distributeurs peuvent ainsi s’emparer des films,
pour les vendre par la suite. On le voit souvent avec des équipes présentes durant les
projections, comme Ciriterion ou encore Carlotta. Ce sont des éditeurs bénéficiant
d’une certaine force de frappe, qui communiquent tres bien et vont au-dela des
attentes des exploitants pour leur proposer des dossiers de presse, des photos, des
interviews etc. Beaucoup de travail est fourni autour du patrimoine, exactement
comme pour un film récent. Pour 'accompagnement des films et leur sortie, tous les
cas de figure sont possibles puisqu’on traite tant avec les maisons de production, les

archives, les cinématheques, les ayant-droits, les fondations... Les films de Cannes

787



The Last Movie Stars (Ethan Hawke, 2022)

Classics sont amenés par les distributeurs ou d’autres entités et trouvent ensuite
d’autres vies ailleurs. Notre but premier étant de permettre que les films soient vus
partout, et pas uniquement a Cannes. En résumé, Cannes est une plateforme de
lancement : nous travaillons pour que les films soient vus sur place et qu’ensuite ils

continuent a avoir une vie en dehors du festival.

Malgré le cété prestigieux et la renommeée de ce festival, au départ, était-
ce difficile d’amener des invités, surtout pour des projections de films hors
compétition ? Par exemple, comment fait-on venir Ethan Hawke pour la
projection de son documentaire sur Paul Newman ?

C’est un gros travail qui est mené avec les entités qui nous proposent les films. On
peut avoir affaire a un agent de vente, a une maison de production, une fondation,
une chaine de télévision ou une plateforme, comme c’était le cas pour Ethan Hawke.
En fait, on a beaucoup d’interlocuteurs. On regarde les films, et aprés on commence
a discuter avec eux pour regarder ce qu’il sera possible de faire en fonction de
I’événement qu’on pourrait créer. Vient la sélection parmi les propositions qui nous
sont faites, notre accord de sélection étant plus ou moins conditionné au fait de faire
venir les artistes. C’est-a-dire qu’il y a une grande discussion qui est menée aupres des
sociétés qui nous proposent des films, pour essayer de créer un événement. Ensuite,
il s’agit de négocier la venue d’Ethan Hawke : nous discutons avec la production, et
nous entrons dans des discussions avancées pour trouver une date. En Poccurrence il
se trouvait en tournage, il est donc venu moins de 24 heures pour présenter le film.
Notre travail est aussi de permettre qu’il soit la au bon moment et dans de bonnes
conditions pour présenter son film. En paralléle de la sélection, il y a donc tout un

travail en amont, pour anticiper la venue des artistes et créer 'événement a Cannes.
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Strictly Ballroom (Baz Luhrmann, 1992)

Comment en étes-vous arrivé a élaborer un partenariat avec la Section
d’histoire et esthétique du cinéma de I’lUNIL ?

Le partenariat avec la section de cinéma de 'UNIL a été mené grace au concours
de Frédéric Maire, directeur de la Cinématheque suisse, a qui j'ai parlé de cette
initiative, et qui a pris le temps de mettre en relation avec 'UNIL. Je crois qu’il
demeure important d’ouvrir Cannes Classics aux étudiants et de donner acceés au

Festival de Clannes a une jeunesse avide de cinéma.

Vous connaissez les Rencontres du 7e Art a Lausanne puisque vous avez été
Uinvité d’une table ronde autour du patrimoine filmique. Pensez-vous qu’il
y ait un lien direct entre les deux festivals ? Avez-vous des liens qui se font
par le biais de la cinémathéque par exemple ?

Oui, j’étais ravi de pouvoir participer a cette table ronde. Cependant, nous n’avons
pas d’accord particulier avec les autres festivals quant aux reprises de Cannes
Classics. Il n’existe aucun accord qui soit formalisé avec une autre association, une
entité ou un autre festival. Si d’autres organismes veulent s’emparer des films qui
ont été projetés a Cannes pour d’autres événements, je pense que ¢a fait partic du
jeu et que ¢a fait vivre les films. Et puis il y a aussi tout le c6té événementiel... Si les
Rencontres de Lausanne s’inscrivent dans les pas de Cannes Classics et continuent
aprés a faire perdurer cette envie de cinéma, cette énergie, cette ¢bullition, je trouve
¢a génial ! On ne peut réver que de ¢a... que d’autres directeurs de festivals aient
envie de créer cette soif de cinéma, avec des jeunes, avec des professionnels. La-
dessus, il n’y a pas de restriction, c’est un plaisir de savoir que les films vont continuer
a vivre, et que grace a Cannes, ils seront vus ailleurs, dans de trés bonnes conditions

et avec un désir de cinéma qui soit partagé par tous.



Mais vous travaillez avec la Cinématheque suisse ?

On a des échanges avec la Cinémathéque suisse qui peut nous proposer des films. A
Lyon, nous avons travaillé avec eux, par exemple dans le cadre de Cannes Classics
on avait projeté un film La derniére chance en 2016. Bien évidemment on est resté
en contact. Nous avons travaillé avec la Cinémathéque suisse, tout particuliérement
avec Frédéric Maire et Chicca Bergonzi pour la mise a ’honneur de la Suisse comme
pays invité. Nous avons donc des liens assez forts avec eux, car il y a une grande part
de dynamisme venant de l'institution et de Frédéric Maire, son directeur, qui est
extrémement cinéphile, qui a une vision tres large du cinéma de patrimoine et qui a
envie de le faire partager. Nous avons donc des échanges fréquents sur tous les sujets

qui peuvent concerner ce domaine.

En parlant de votre sélection, on voit justement qu’il y en a pour tous les
goiits, autant de la fiction que des documentaires. Qu’elle est votre logique
de programmation, comment sélectionnez-vous les ceuvres ? Et quel réle
tenez-vous dans la restauration de films tels que Le Pacte des Loups aprés
tant d’années, ainsi que Singing in the Rain ?

Par exemple cette année, sur la plage on va pouvoir passer Ballroom Dancing, le
premier film de Baz Luhrmann (qui était a Un certain regard a Cannes en 1992).
On a travaillé¢ avec les archives australiennes qui nous ont proposé le film. Il y a
aussi le Satyajit Ray dont je vous parlais (L’Adversaire), c’est une proposition des
archives indiennes. Chantons sous la pluie est une proposition de Warner pour la
nouvelle restauration en 4K du film. Nous parlons a beaucoup de professionnel le s
du monde du patrimoine qui nous proposent des films, et a partir de la on regarde
quel type de programmation on pourrait faire. Nous discutons également avec des
sociétés sérieuses, qui proposent de treés belles restaurations et qui permettent de
faire vivre une actualité du patrimoine. Parfois nous aimons créer cette actualité
comme avec I'Inde que nous avons mise a I’honneur cette année ; deux films indiens
sont présentés, le Satyajit Ray et puis Le Temple (une véritable découverte puisque le
film n’avait pas été distribué en dehors de I'Inde). Notre programmation annuelle
est donc basée sur ce que nous recevons. Pareil pour les propositions. Nous avons
passé¢ le premier film de lhistoire du cinéma d’animation japonais, un film de
propagande qui avait été réalisé pendant la Seconde Guerre mondiale, donc un film
vraiment intéressant, car il y avait tout un travail a faire sur la réception du film et sa
production. Il y a eu aussi le premier film en couleur d’animation du cinéma japonais
Le Serpent blanc. On avait passé un documentaire de 1980 intitulé Des pierres contre des
fusils, sur des rebelles bretons qui s’opposaient a la création d’une centrale nucléaire
dans les champs en Bretagne. Notre programmation est donc tres large puisqu’elle
basée sur ce qu’on recoit. A ce stade, on commence 4 regarder ce qu’on peut faire
comme ligne de programmation ; quelles sont les nouvelles restaurations qui nous
plaisent, quels sont les grands événements, comme La maman et la putain cette année,
les 70 ans de Chantons sous la pluie, et a partir de 1a on commence a construire. Pareil
pour les documentaires : qu’est-ce qu’on a trouvé tres fort cette année, quels sont les
événements qui pourraient étre créés pour ’ADN de Cannes, pour la vie du cinéma,
du cinéma de patrimoine, inclination générale. A partir de cela, on construit. Notre

travail s’élabore au fur et 2 mesure.



Et combien de films voyez-vous de maniére générale ?

On regoit a peu pres entre 150 et 200 films tous les ans, et des documentaires entre
60 et 80. Donc en tout on peut dire, sans se tromper; au minimum 300. Et en méme
temps, on mene toutes les discussions avec les professionnel le s. Il faut regarder
tout ce qu’on regoit parce ce que c’est vraiment important de savoir quelles sont
les belles restaurations, quels sont les événements, et ce qui peut étre mis en avant.
Il y a bien sir les monuments du cinéma que sont La maman et la putain, Chantons
sous la plute, mais a coté de ca il y a énormément de films qui sont inconnus, et qui
ne sont pas sortis en dehors de leur territoire national. Certains films arrivent déja
restaurés, d’autres pas du tout, on a parfois des scans, des copies de travail des films,
des télécinémas, des copies de VHS, tout ce qui nous permet de voir les films. Ces
documents nous permettent de nous faire une idée de la qualité du film de base, et
ensuite on demande les extraits de restauration. Nous travaillons conjointement avec
les laboratoires et il est important de voir si les entités qui nous soumettent les films
sont sérieuses. Il y a tout un travail d’organisation pour faire venir un film a Cannes

et il faut disposer des moyens financiers pour cela.

En ce qui concerne la question de la restauration, nous ne sommes pas directement
impliqués dans la restauration des films en eux-mémes, mais nous pouvons parfois
accélérer le processus. Par exemple, cela arrive de plus en plus que des entités
viennent discuter avec nous deux a trois ans avant, en nous disant « on va restaurer
tel film, est-ce que ¢a vous intéresserait ? ». Mais la plupart du temps, c’est difficile de
déterminer cela a I’avance. Il y a tout un travail qui est mené au long et moyen terme,
parfois les restaurations sont ralenties, ne sont pas prétes pour Cannes ou tombent
tout simplement a eau. A Iinverse, il arrive que des films entiérement restaurés nous
soient proposés a la derniere minute. Apres évidemment, certaines institutions sont
aidées par la sélection a Cannes Classics puisque cela peut leur permettre d’avoir des

fonds pour la restauration, avec notamment la venue a Cannes.

Par rapport a la conservation de films durant les Rencontres du 7e Art
(Lausanne), vos collégues avaient notamment mentionné le fait que le
numérique permettrait une meilleure conservation par rapport au nitrate.
Selon vous, quel est le meilleur support pour conserver les films ?

Alors le film en lui-méme permet de garder pendant au moins 100 ans, donc il n’y a
pas de doute : les retours sur films sont recommandés. Moi je ne suis pas technicien,
mais je discute beaucoup avec les laboratoires, comme tout professionnel. Je pense
que le retour sur film est probablement indispensable, par exemple je n’arréte pas de
penser a nos disques durs et nos photos. Je pense qu’on a tous encore des photos qui
appartenaient a nos grands-parents, voire nos arriere-grands-parents. Est-ce qu’on
pourra léguer a nos enfants et nos petits enfants des photos sur disque dur ? Je ne
suis pas sur, car méme aujourd’hui nous perdons des vidéos, des photos tout le temps.
Personnellement, je ne suis pas quelqu’un de matérialiste : cela ne m’intéresse pas de
garder des photos ou des objets. Mais pour le travail c’est différent, je conserve tout ;
des archives, des dossiers et ce qu’on nous envoie. J’ai gardé des copies en DVD, et je
conserve cela sur des disques durs. Dailleurs j’ai perdu une partie de mes archives,
car mon disque dur a rendu I’ame. Il est tombé et s’est cassé, donc tout ce que j'avais

gardé a été perdu. Cette problématique m’inquicte puisque je constate qu’avec les



The Truman Show (Peter Weir, 1998)

mises a jour actuelles nous risquons de perdre des films. En général cela ne concerne
pas tellement les films sur support nitrate puisqu’il y a un grand travail de la part
des institutions. Par contre pour les années 1990 a 2000, il risque d’y avoir plus de
problemes pour des films assez récents.

Selon une nouvelle étude qui vient d’étre publiée aux Etats-Unis, des
chercheurs se penchent sur l’idée de conserver les films grice a I’ADN ?

On voit beaucoup de choses a 'heure actuelle, de la conservation sur disque, de
la conservation sur diamant. Il y a beaucoup de choses qui sont encore en I'état
de recherche. C’est comme toutes nouvelles technologies, on cherche a savoir ce
qui pourra remplacer le pétrole, le gaz... En fait, la question de la conservation
me fait penser a 'actualité, puisqu’on parle tous les jours de notre consommation
¢énergétique. L'actualité des laboratoires comme vous, et j’écoute les professionnel le s

qui sont bien plus a méme que moi de vous répondre la-dessus.

Et apres le retour sur film, en projection pour I'instant, ne me semble pas satisfaisant
a titre personnel. Je trouve que 'image est assez écrasée, j’ai du mal a voir la richesse
du film, celle du numérique. Donc quand je vois les restaurations 4K par exemple, je
pense a celle de 2001, cette restauration est a tomber par terre : la netteté de I'image,
la richesse, la densité, c’est exceptionnel ! Quand on en avait parlé avec Douglas
Trumbull, que I'on avait invité a Lyon (qui avait fait les effets spéciaux de 2001), il
nous avait dit que le film restauré était superbe, mais que ¢’était fini... le numérique,

les 4K, 6K, 8K, c’est ¢a I'avenir. Notre ceil a changé, il n’y a aucun doute... entre



ce que j’ai vu enfant, ce que vous voyez vous, ce que verront nos enfants, il n’y a
aucun doute sur ¢a. Néanmoins, c’est magnifique les restaurations, tout ce qu’on
peut montrer. Cest aussi magnifique de voir du nitrate ; les projections qu’on a sur
ce matériau c’est juste fou, la densité, la richesse du film, les « noirs et blancs », les
contrastes, la force des couleurs. Et tout ce qu’on voit en noir et blanc, sur nitrate,
c’est incroyable la force que ¢a peut avoir. D’autres comme Paul Thomas Anderson
continuent a filmer sur pellicule, et la qualité de son dernier film (Licorice Pizza) est
exceptionnelle ! Visuellement, c’est a tomber par terre, je n’ai rien vu de plus beau

cette année.

Quel type de public touchez-vous avec cette sélection ? Est-ce
intergénérationnel ?

Il y a beaucoup de professionnels, beaucoup de jeunes. C’est pour ¢a que nous
faisons ce travail, pour aller vers les jeunes, cinéphiles ou pas forcément. On n’est
pas obligé d’étre cinéphile pour aimer le cinéma ou pour voir des films. Par exemple,
il n’y a pas besoin d’étre mélomane pour écouter de la musique ; on peut écouter
en voiture, avec un casque, dans sa chambre, a la radio... pour moi, le cinéma c’est
pareil. Il faut que ¢a soit ouvert a tous et toutes, c’est un art populaire. Apresily a
plein d’institutions, mais le but c’est d’ouvrir les portes de la salle. Il faut que ¢a soit
ouvert pour que tout le monde puisse entrer. Pareil pour ceux qui occupent la salle
de cinéma : il y a des institutionnels, des professionnels, des jeunes comme vous,
des retraités, des gens qui ont accompagné le film et qui ne sont pas forcément de
prime abord, intéressés par la projection, parce ce qu’ils accompagnent et qu’ils sont
professionnels... ce n’est pas la premicre chose qu’ils voulaient aller voir, mais ce n’est
pas grave les portes seront ouvertes. Il n’y a donc aucune restriction d’entrées, il faut

simplement venir.

Anne-Sophie Zuber, Cindy Cantin et Abel Zuchuat

LLE MARCHE DU FILM

Au sein de I'Espace Riviera et jusque sous I'imposant Palais des festivals, a seulement quelques pas du tapis
rouge, se déroule un immense marché dont le grand public n’a pas forcément connaissance. Instaurée
en 1959, cette plateforme commerciale rassemble des scénaristes, producteur rice s, distributeur rice s et
exportateur rice s du monde entier, les uns et les unes cherchant a obtenir des financements ou décrocher
des contrats pour leurs projets filmiques, les autres a dénicher des perles rares dont ils estiment qu’elles
rencontreront du succes. Notre interview de la productrice chilienne Camila Rodé Carvallo, venue
présenter son premier long-métrage en quéte d’un distributeur international, et celui du réalisateur frangais
Vincent Bonet, qui cherche également a distribuer son film, nous en ont appris un peu plus sur ce que
peut représenter, pour des milliers de professionnel le s ceuvrant comme eux dans la sphere du cinéma, ce
festival de renommée mondiale. Ainsi la majorité des accrédité ‘e s que vous croiserez en arpentant les rues
de Cannes ne sont pas venus pour voir des films, mais bien pour présenter les leurs et nouer des contacts !

L’occasion de rencontres passionnantes entre cinéphiles et pros du cinéma.



INTERVIEW DE
CAMILA RODO
CARVALLO

L'offre Goes to Cannes permet a des
festivals renommés de présenter au
Marché du film une sélection de projets
en cours de développement ; c’est ainsi
que quatre films ont été projetés par
SANFIC Industria, un programme
du Festival international du film de
Santiago. Parmi  cux, Allanamiento
(Breaking and Entering en anglais) un long-
métrage en phase de postproduction
réalis¢ par Tomas Gonzalez Matos et
produit par Camila Rodé Carvallo,

en  personne présenter son

film au Marché.

[

Camila Rodé Carvallo © Abel Zuchuat

De quoi parle votre film ?

Avec le réalisateur nous avons beaucoup travaillé pour obtenir un pur film de genre.
Actuellement, les films latino-américains suivent une tendance tres artistique ou qui
se rapproche du documentaire, avec un jeu d’acteur trés naturel. Ce n’est pas ce
que 'on voulait, nous on voulait que les acteurs jouent... c’est un film ! Et [Pablo
Cerda, qui tient le role principal] était génial, il s’est vraiment glissé dans la peau
du personnage en lui donnant une mauvaise image. Parce que c’est une histoire de
mauvais flics, et je hais les flics, ¢a a été terrible de travailler sur un film a propos
de flics (rire). Je pense que Ihistoire nous fait sympathiser avec ce personnage-la
parce qu’il commence a se rendre compte que quelqu’un dans son équipe essaie de
le compromettre — mais en fin de compte le propos du film est que ce sont tous des
salauds. C’est un film de gargons, et cela m’a un peu perturbée par rapport a ma
ligne directrice, puisqu’avec ma société de production je travaille beaucoup sur les
problématiques sociales et genrées. Orici c’est absent... Puis je I'ai vu et je me suis dit

que le film traite de la mauvaise masculinité : c’est ce qui arrive quand on donne tout
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Pouvez-vous nous parler un peu de vous, de votre parcours et de ce qui vous
a mené a devenir productrice ?

Je réfléchis beaucoup a ce qu’il s’est passé et pourquoi je suis ou je suis a présent. J'ai
étudié pendant quatre ans dans une école de cinéma, puis j’ai commencé a travailler
pour une éminente société de production au Chili, Fabula, dont I'un des fondateurs
est Pablo Larrain, le directeur de Spencer [2021]. Ensemble, on a créé une série pour
HBO, quelques films comme Gloria [2013]... Et puis j’ai lancé ma propre société
de production, qui s’appelle Pira Films — « pira » c’est le feu de joie, car je pense
que j’ai du feu dans mon cceur, et dans mes mains aussi ! C’était en 2016. J avais
un partenaire a cette époque, et tous les deux nous travaillions pour des grandes
sociétés, mais nous voulions avoir la nétre. Nous avons commencé par des courts
métrages, puis cela a mené au film que je présente ici, au Marché. A présent la
société m’appartient, j’en suis la propriétaire, c’est a moi (rire) ! J'essaie d’étre a la
fois productrice et scénariste de tous les projets que jaccepte, donc j’ai le contrdle
sur les aspects créatifs. Je pense qu’en tant que productrice je dirige beaucoup :
je réunis une équipe avec laquelle j’ai envie de travailler et en qui j’ai confiance,
c’est un processus tres collaboratif. C’est amusant, mais dur aussi, terriblement dur.
Beaucoup de responsabilités, particulierement la comptabilité. C’est quelque chose
dont nous discutons beaucoup, au sein de notre collectif féminin : quand tu fais une
école de cinéma, on t’enseigne les questions de budget, mais on ne te prépare jamais
a créer ta propre société. Puis, tu dois faire les factures, payer des taxes, et tout a coup
tu ne sais pas comment faire, et tu dois apprendre seule. Au final, on organise des
workshops entre nous, ou celles qui maitrisent certaines choses les enseignent aux

autres... C’est la seule maniére, la vie est une école.

Comment se présente ’industrie du cinéma au Chili ? Recevez-vous des
aides financiéres de la part de certaines institutions ?

Ces temps cela devient une grosse affaire, surtout grace aux grandes sociétés qui
travaillent avec Amazon et Netflix, et parce que c’est trés bon marché de travailler
au Chili et cela attire beaucoup de monde. C’est dur pour les petites sociétés de
débuter, méme siI’on recoit des fonds du gouvernement. C’est une guerre : trois cents
personnes essayant de recevoir une des dix subventions allouées. Cette sélection trés
rapide se fait par des professionnels qui examinent les documents qu’on leur envoie
et décident ce qui est bon et ce qui ne P’est pas. Je pense que ce travail est parfois pris
ala légere et fait au feeling : certains membres du jury choisissent des films parce que
ce sont des coups de coeur, mais ce n’est pas pour leur caur; ce n’est pas pour eux, c’est
pour un public. Nous devons étre plus objectifs dans notre approche. Cependant il
existe des critéres concernant les documents : ils veulent savoir comment sont faits les

budgets, les taxes, les contrats, et si les objectifs sont sérieux.

De quel genre de sommes parlons-nous en termes de fonds attribués par le
gouvernement, pour votre film par exemple ?

Ils donnent environ $200.000 pour faire un long-métrage, ce qui n’est pas assez. Cela
permet cependant d’aller au Marché du Film, et éventuellement d’obtenir des fonds
internationaux. C’est un départ. Les subventions peuvent servir a financer des projets
de série, des longs et des courts métrages, ou méme des études de cinéma, donc il n’y

a pas beaucoup d’aide mais elle peut servir a différentes choses. Au départ, c’est un



© Pira Films

investisseur privé qui nous a donné I’argent nécessaire pour commencer, puis nous
avons levé des fonds nous-mémes, donc nous I"avons tourné avec peu d’argent, soit
$300.000. Lors de la phase de postproduction du film, je n’avais pas vraiment les
moyens de le finir, alors je suis allée dans de nombreux works-in-progress, et c’était trés
dur, car c’est un film classique, d’un genre strict. Et comme je I'ai dit, je soup¢onne
le cinéma latino-américain d’étre trés orienté vers les films d’auteur et les films
dart, donc ils choisissent d’aider ceux-la. Puis mon film a regu du gouvernement
chilien une bourse de $30.000 pour la postproduction, pas grand-chose mais
suffisamment pour finir le film.

Maintenant, je peine avec I’édition parce que je n’ai pas beaucoup d’options : c’est ce
que c’est, c’est un premier film donc je ne m’inquicte pas trop. Nous I’avons tourné
en quatorze jours, ¢’était fou. Quand je le vois, je me dis qu’on aurait pu faire mieux,
différemment. Mais nous ’avons fait avec notre coeur et avec ce que 'on avait, et
méme si c’est un petit film, je veux le traiter comme un grand film. Je veux aller voir
les grands agents de vente, les grands distributeurs, peut-étre pas pour celui-ci,
mais pour le suivant. Parce que je serai mieux préparée pour comprendre
comment fonctionne le business. Car, au final, c’est du business que nous
faisons ici. On discute beaucoup, mais c’est dur d’entrer dans la question du
budget. Quand j’ai décidé de venir, ce n’était pas seulement pour le film : je
veux me montrer, moi. Je veux me vendre en tant que productrice. Et c’est ce

que je fais, et je crois que je le fais bien. J’ai trés confiance en moi.



Vous étes venue de l’autre bout de la planéte pour seulement quelques
jours ici : est-ce déterminant pour des producteurs débutant leur
carriére de venir a Cannes ?

Je n’aurais pas pu venir ici par moi-méme, car les logements et I'entrée au
Marché du Film sont tres chers. SANFIC Industria, I'un des plus grands
festivals au Chili, nous a choisi avec trois autres films pour nous envoyer a
Cannes, et nous a donné les accréditations. J’aurais pu choisir de ne pas venir,
comme les autres, qui ont donné leur discours de présentation griace a un
enregistrement vidéo — et cela n’aurait pas été tres grave. Mais je me suis dit
«c’est Cannes, j’ai un film qui y sera présenté, il y a le Marché... ». Durant la
pandémie j’ai assisté a quelques marchés en ligne, mais rien ne s’est passé, ce
n’est pas la méme chose. Le Marché de Cannes est le plus grand marché du
film du monde, et j’en retire de 'expérience. J’ai pu avoir les retours des autres
producteurs, et c’est bien de savoir ce que d’autres feraient avec mon film. Je
ne peux pas recommencer a tourner des scenes, je veux finir le film. Mais en
postproduction je peux encore faire beaucoup, surtout avec le son, pour insérer
des dialogues afin de rendre le déroulement de I’histoire plus compréhensible
parce qu’il y a une confusion a un moment donné. Le tout peut beaucoup
évoluer. Cest pourquoi je recherche un agent qui puisse travailler avec moi
et étre créatif, car depuis que mon partenariat s’est rompu, je n’ai plus de
partenaire avec qui en discuter et je me retrouve a me taper la téte contre les
murs (rires). Les films sont une question de collaboration, je ne veux pas étre
bloquée avec moi-méme a faire un film pour moi : le film n’est pas pour moi,

je veux qu’il soit vendu dans le monde entier, et que les gens le voient.

Loffre pour présenter votre film a Cannes s’est faite relativement tard :
est-ce que vous saviez que seules les vingt premiéres minutes du film
seraient montrées ? St oui, le film est-il construit en conséquence ?

Cela dépend de ce que 'on veut montrer, ils ne nous disent pas forcément
de montrer les vingt premieres minutes du film. Je pense que les deuxiéme et
quatriéme films de la sélection étaient comme des versions raccourcies de ces
films. On peut créer un cut juste pour cette occasion. J’ai décidé de leur envoyer
les vingt premiéres minutes de mon film, car je me suis dit que cela donnait
une bonne idée du genre dans lequel il s’inscrit et cela montre les acteurs, qui
sont trés connus au Chili. Or, c’est une chose sur laquelle je dois travailler
et j’en suis reconnaissante, car je vois ou j’échoue en tant que productrice :
j’ai une vision trop locale, je me préoccupe des stars du Chili, mais elles ne
sont pas bien connues ici. Je dois changer, et c’est bien, car j’apprends ! Je ne
m’attends pas a décrocher un contrat aujourd’hui, je veux nouer des contacts
pour que demain j’aie un contrat. Un court métrage m’a pris un an et demi
a finaliser, un long métrage trois ans, et la, six ans ! Ca en a valu la peine,

puisque je suis ici.

Héloise Mouquin



INTERVIEW DE
VINCENT BONET ET
JASNA KOHOUTOVA

Ayant fait la connaissance avec I'équipe de tournage de la
production franco-suisse The Lake, lors d’une journée de
figuration il y a quelques années, j’ai profité de ces retrouvailles
avec le réalisateur Vincent Bonet, pour qu’il me fasse part de
son expérience cannoise. Aux cotés de la comédienne Jasna
Kohoutova que j’ai notamment pu découvrir dans le film
Chimeéres d’Olivier Béguin (2013), le metteur en scéne nous
explique notamment sa passion pour le fantastique, tout en
souhaitant faire naviguer le spectateur dans les méandres d’un
univers plus vaste encore, qu’il est en train de créer dans cette

derniére production.

En effet, lorsqu’on parcourt les pages du site thelakestudio.com,
on est frappé par la variété des projets en cours. Que ce soit
du roman a la série, d’un jeu en développement ou bien str du
film, les intrigues autour de Churchlake semblent émerger sur
autant de supports que les mysteres qui entourent ses habitants.
Laissons-nous guider a travers les chemins embrumés et
abyssaux de cette parfaite illustration de « cross media », afin

de découvrir les origines du projet.

Lactrice Jasna Kohoutova et le

réalisateur Vincent Bonet © Cindy
Cantin



Vous étiez déja venu a Cannes en 2016 pour The Lake, c’était pour chercher
un distributeur ?

VB. : Non, jai saut¢ dans un avion (Genéve/Nice a 4 heures du matin) sans
accréditation, je ne sais pas trop ce que je cherchais. C’était nouveau pour moi. Je
tenais surtout a me créer un réseau, car lorsque j’ai démarré, je connaissais peu de
monde. ]’y ai retrouvé Jasna qui m’a ensuite présenté a d’autres personnes... et ainsi

de suite...

Vincent, quand vous étes venu en 2016, c’était pour le Marché du Film
donce ? Quels sont les distributeurs qui vous intéressent le plus ?

VB. : J'imaginais avoir une accréditation « Réalisateur » et que toutes les portes
s’ouvriraient devant moi, je venais d’arriver de « ma montagne » sans connaitre les
codes ni les régles (notamment de demander une accréditation a Pavance [sic]). A
peine débarqué de 'avion, précédé d’une nuit blanche, je suis tombé sur un homme
adorable au guichet, qui m’a obtenu une accréditation « Industrie » pour le Marché
du Film au moment ou je pensais reprendre I’avion dans 'autre sens avec mes réves
brisés.

Pour répondre a ta question, aujourd’hui je connais mieux le process et le fait est que
si tu n’as pas de distributeurs, ton film va rester dans un tiroir. Ce n’est méme pas
les producteurs qui sont importants a trouver. Il faut trouver le distributeur qui est
intéressé et ensuite les producteurs suivront... ou pas. Le milieu est difficile, toi tu as
une histoire a raconter et eux font du business. Ce qui les intéresse ce sont des noms «
bankables » sur ton affiche. Avant, quand j’écrivais mon scénario, je faisais attention
a ce quil ne cotlte pas cher. La, ce coup-ci, j’écris mon scénario comme je veux
qu’il soit, je vise des tétes d’affiche, et apres c’est les producteurs qui s’occuperont

du business plan...

Comme c’est un milieu pas évident, avant je me disais que je voulais le faire en
autoproduction, m’affranchir du systeme (méme si j’y pense toujours). Mais ce n’est
pas la bonne facon de faire en fait. Je ne veux pas dépeindre un tableau négatif, il
'y a pas vraiment de régles, il y a aussi et surtout des rencontres. A Pépoque, ¢’était

d’autant plus compliqué, car le matériel cottait une vraie fortune.

Au moins Pavantage du numérique c’est que ¢a ouvre des possibilités...

VB. : C’est ¢a. Mais a c6té de ¢ca maintenant tu as tellement de films, que sortir du
lot c’est compliqué. Donc si tu as un scénario en béton armé, il est plus sage de ne
rien commencer et d’avancer en étroite collaboration depuis le début du projet avec
la production, car oui ils font du business, mais ils choisissent aussi un projet et y

donnent vie !

Comment vous étes-vous rencontrés, Jasna et vous ?

J.K. 1 Vincent est venu voir Chiméres en avant-premiere a Geneve. Je savais que
Yannick (Rosset, son partenaire a ’écran dans ce film) était sur le projet The Lake
avec Vincent et je me disais, mais pourquoi il ne m’a pas demandé de jouer dans
cette production ? Pourquoi on ne se connait pas ? Quand il est venu a la premiere et
finalement, on s’est parlé, et le lendemain il m’a fait part du projet. Il m’a envoyé un

message a propos de ¢a, et j’étais enchantée !



The Lake (Vincent Bonet, 2016)




Vincent nous expliquait qu’il cherchait a s’approcher d’une ambiance un
peu inspirée de Silent Hill (I'une des affiches présentes sur le site ou on
vous apercgoit y fait d’ailleurs penser). C’est un genre que vous affectionnez
particuliérement, tout ce qui touche au fantastique ou lhorrifique ?

J.K. : JJaime énormément le fantastique, cependant je ne veux pas étre « fichée »
que la-dedans, y étre cantonnée. Je trouve que dans le fantastique, tout d’abord
les scénarios sont exceptionnels, surtout qu’en tant qu’acteur rice, on touche a
plusieurs domaines... On joue méme avec des cascades parfois, donc j’ai trouvé ¢a
extrémement riche. Dans ce genre-la particulierement, je trouve qu’il faut vraiment
savoir jouer pour étre crédible, car déja au niveau du scénario... c’est perché (rires) !

Donc ¢a joue encore plus sur les acteurs rices pour la crédibilité, et ¢ca, moi j’adore !

VB.: Evidemment, c’est fantastique, mais tu ne sais pas 2 quel moment le film
bascule dans ce genre. Ce qui me plait, c’est mettre plein d’ingrédients dans mes

films, il y a des aspects aussi humoristiques, des situations absurdes.

D’ailleurs, on le remarque déja en visionnant la bande-annonce de The
Lake... Lorsqu’on apergoit quelqu’un se faire enterrer ? De prime abord,
c’est plutét tragique, mais il y a comme une pointe d’humour noir...

VB.: En fait, il le déterre. Et David est a coté de lui, alors que c’est censé étre
lui-méme qui est dans le cercueil (vue subjective). Ce n’est pas que fantastique, il y a

vraiment un message derriere.

En parlant justement d’action Jasna, vous pratiquez vous-méme les arts
martiaux, donc le genre permet aussi de vous « défouler » un peu [rires] ?
On vous a déja vue faire preuve de vos talents de combattante dans une
scéne de Chiméres par exemple...

J.K.: Ah... non je ne veux pas spoiler [rires|] mais dans 7The Lake, je ne crois pas que
je vais faire beaucoup de combat. Mais effectivement, j’adore ¢a ! Dans Chiméres, on
m’avait demandeé si je voulais étre remplacée. Sur le moment j’ai dit « je ne sais pas
trop », puis j’ai été contente de le faire moi-méme, car je pense que I'intensité du jeu
n’est pas pareille sl y a une cascadeuse. Je pense que si j’avais juste joué les scénes ou
on me voit et tout, ¢a n’aurait pas donné aussi vrai.

VB. : En fait c’est ¢a, Jasna elle est exceptionnelle en comédienne. Par exemple, tu
es allée dans le lac. Il y avait un moment ou il fallait nager... Tu verras dans The
Lake Studio , il y a la photo de Jasna qui est sur le rocher. C’était le 4 ou 8 octobre,

il était froid le lac...

Donc ce n’était pas un montage...

V.B. : Non, elle fait tout pour de vrai !

J.K. : Jai pris la combinaison de Yannick (Rosset), qui a pris des photos pour The
Lake, avant moi, et elle était trempée... et froide (rires).

Cindy Cantin
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PALMARES NON EXHAUSTIF DES
FILMS EN COMPETITION

La Palme d’Or est revenue a Triangle of Sadness, du réalisateur suédois Ruben Ostlund

ont été attribués ex aequo, dont le
Grand Prix, décerné a Close (Lukas Dhont) e s at Noon (Claire Denis), et le Prix du

Jury, décerné a Le Otto Montagne (Felix van Groeningen et Charlotte Vandermeersch)

ir son film Heojil Kyolshim (Decision to leave), et ¢’est Tarik Saleh qui a

remport¢ le prix du scénario pour Walad Min Al Janna (Boy from Heaven).




COUPS DE CAEUR DES
REPORTER.ICE.S

Freére et sceur (Arnaud Desplechin, 2022)
Par Oleksandra Vorobiova

Si tant est que vous ayez connu des conflits familiaux non
résolus, cette histoire narrant vingt ans de haine entre un
frere et une sceur vous touchera certainement. Le récit joue
a garder secret le nceud du probléme ; une incompréhension
entre deux proches, qui, méme a la fin du film, n’est pas
entiecrement comprise. Cette abstraction autour de la nature
du conflit permet aux spectateurs de s’identifier facilement aux
personnages. Leur probléme pourrait étre le nétre. Film sur le
traumatisme psychologique, il est brillamment porté par le jeu
de Marion Cotillard et Melvil Poupaud.

La femme de Tchaikovski (Kirill Serebrennikov, 2022)
Par Michael Wagnieres

Antonina Milioukova, une jeune femme issue de la petite
noblesse russe, tombe follement amoureuse du compositeur
Piotr Ilitch Tchaikovski. Kirill Serebrennikov raconte de
maniére magistrale I’histoire de leur rencontre, de leur mariage
et de la lente descente aux enfers de ce couple, qui meénera la
premiere a la folie et le second a la dépression puis a la mort.
Le rythme lancinant et les superbes éclairages contrastés créent

une atmosphere unique et onirique a ce superbe long-métrage.

Dalva (Emmanuelle Nicot, 2022)
Par Anne-Sophie Zuber

Dalva, premier long-métrage de la réalisatrice belge
Emmanuelle Nicot est un film puissant. Son sujet, I'inceste
vécu par une jeune fille est délicat, tabou la plupart du temps.
Le tour de force de I'ceuvre réside dans le parti pris de suivre
le point de vue de la jeune fille : rappelant 'emprise vécue
par Dalva, la caméra enserre le corps de celle qui se croit étre
femme, transmet, sans pathos, sa propre vision de I'amour.
Porté par un casting non professionnel, la réalisatrice bio met
en scéne de facon lumineuse la vie d’enfants « pas comme
les autres ». Dalva est un film significatif, qui nous touche

profondément.

Fiére et Swur (Arnaud Desplechin) © FRANCE INTER- 2022

FESTIVAL DE CANNES

TCHAIKOVSKY'S

WIFE

La femme de Tchaikovski (Kirill Serebrennikov, 2022) © - BAC FILMS —



EO (Jerzy Skolimowskz, 2022)
Par Héloise Mouquin

En compétition officielle cette année, le
film polonais EO (Hi-han en frangais) fait
le pari risqué de suivre les aventures d’un
ane. Dans ce road-trip engagé, les humains
qui marquent les uns apres les autres le
parcours d’évasion d’EO n’occupent
qu'une place secondaire, apparaissant
juste assez longtemps pour laisser voir la
cruauté ct les contradictions inhérentes
au monde des hommes, et dont les
animaux (mais les hommes aussi) paient
le prix. La sublime bande-son composée
par Pawel Mykietyn accentue le vertige
de ce périple presque surréaliste par
moments. Le film a su se distinguer
du reste de la production de par ses
qualités esthétiques, son onirisme et son

honnéteté brutale.

Armageddon Time (James Gray, 2022)
Par Thomas Freymond

Armageddon Time réalisé par James
Gray met en avant de manicre
extrémement touchante la dure réalité
de la poursuite du réve américain au sein
d’une société marquée par une profonde
division sociale et raciale. En suivant
le jeune Paul Graf (Michael Banks
Repeta), issu d’une famille du haut de
la classe moyenne, nous découvrons
la triste réalité de cette Amérique des
années 80 : le monde est injuste, mais il
faut faire avec et en tirer le meilleur que

’on peut.

Patrick Dewaere, mon héros (Alexandre Moix, 2022)
Par Cindy Cantin

Ce documentaire réalis¢ par Alexandre Moix nous narre le
récit de vie pour le moins tourmentée de Patrick Dewaere,
figure emblématique du cinéma francais des années 1970.
A travers le regard de sa seconde fille Lola, qui découvre la
face cachée dun pere qu'elle n’a que trop peu connu, nous
parcourons les différentes lettres et recueils laissés par ses
proches et amis. Ces derniers dévoilent les débuts du comédien
au sein de la famille Maurin et dépeignent un climat de grande
concurrence entre ses fréres et sceurs, puis sa découverte du
« Café de la gare » qui sera une délivrance, jusqu’au jour ou
il devient I'acteur que I'on connait, celui au caractere bien
trempé et quelque peu farouche. Les témoignages et photos
parfois inédites présents dans le film font toutefois émerger aux
yeux des spectateurs et des spectatrices le parcours d’un destin
brisé dés I'enfance, ainsi que la volonté de toujours vouloir se
surpasser. On y entend notamment le témoignage de Brigitte
Fossey, qui a quelques fois travaillé avec lui, sans parler de
Bertrand Blier, Claude Lelouch et Francis Huster.

De sa vie personnelle et affective, a son parcours de comédien,
Moix prend soin de nous présenter les félures de ce jeune
homme fauché par le destin a I’age de 35 ans, avec la pudeur
nécessaire au regard de son enfant qui se confie, décrivant son
ressenti quant aux différentes étapes de la vie de son pere, ses

choix de carriere, ses amours dégus.



METTRE A LECRAN L’HISTOIRE
DES OUBLIES

Tirailleurs (Mathieu Vadepied, 2022) et Les Harkis (Philippe Faucon, 2022)

Dans un festival, il arrive parfois qu’aprés une overdose filmique, nous ayons
Poccasion de regarder en arricre. Les films entrent alors curiecusement en résonance
et des thématiques semblables émergent d’une projection a Iautre. La comparaison
s’avere étre un exercice intéressant dans la mesure ou il permet d’éventuels nouveaux
éclairages sur les films. C’est ce processus que j’ai pu expérimenter a travers deux
longs-métrages en marge de la compétition officielle : Tirailleurs (Mathicu Vadepied,
2022) présenté en ouverture de la section Un Certain Regard et Les Harkis (Philippe
Faucon, 2022) dans la section de la Quinzaine des réalisateurs.

Situés a des périodes historiques différentes, les deux films retracent des événements
liés au passé colonial francais. D’une part, le film 7irailleurs traite de I'implication
des personnes originaires d’Afrique lors de la Premieére Guerre mondiale. Ces
soldats désignés sous I'appellation de « tirailleurs sénégalais » étaient recrutés dans
les colonies pour servir de supplétifs a 'armée francaise. D’autre part, Les Harkis
s'intéresse au sort des « harkis », soldats algériens qui s’associérent a I'armée
francaise pour combattre le Front de libération nationale (FLN) durant la guerre

d’Algérie (1954-1962).

Dans les deux cas, ces films présentés en avant-premiére a Cannes relevent d’'un
devoir de mémoire. Cet acte passe par la mise en fiction de ’histoire des victimes de
ces conflits et également, pour ces deux films, en mettant en évidence la responsabilité

de I’ancien Etat colonial francais. Cette entreprise est plus ou moins bien réussie.

Dans Tirailleurs, Mathieu Vadepied prend le parti judicieux de traiter de la grande
Histoire par le biais de destinées singulicres. Le film suit le personnage de Bakafry
Diallo (Omar Sy) et son fils Thierno (Alassane Diong) enrélés de force dans la guerre
des tranchées. Cette relation forte d’un pére protecteur, prét a tout pour sauver son
fils constitue le fil rouge de la narration et I'aspect le plus intéressant du film. Comme
le rapporte le réalisateur dans une interview pour France 24 : « Il s’agissait pour moi

d’inscrire un récit intime dans un contexte historique plus large, plus grand ».

Malheureusement le projet initial de Vadepied n’est que partiellement aboutit.
En effet, on déplore un manque de contexte général dans le film notamment sur
la situation des tirailleurs sur le champ de bataille européen. La courte premiére
séquence montrant la capture de Thierno en Afrique de 'Ouest demeure aussi une
exception, et de ce fait, apparait n’étre qu'une simple mention au contexte historique,

sans lien avec la narration.
En outre, le manque d’approfondissement des personnages secondaires couplés a
une esthétique visuelle travaillée, mais relativement banale —I'image photographique

associant les dominantes de bleus et d’ocres rappelle par exemple le récent 1977



Image du film Tirailleurs (Mathieu Vadepied, 2022) © Marie-Clémence David © 2022 ~ UNITE-
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de Sam Mendes — donne au spectateur et a la spectatrice 'impression d’un rendu
général superficiel. On regrette enfin une surreprésentation a I'écran de I’acteur star
Omar Sy (également producteur du long-métrage). Cet aspect en particulier dessert
I'une des visées du film a savoir celle d’honorer la mémoire des 200’000 tirailleurs
engagés dans la Grande Guerre. Le scénario qui envisage dans la scéne finale
’association du soldat inconnu au personnage d’Omar Sy manque de crédibilité et

releve d’une mise en scéne sans subtilité.

ATinverse, le film Les Harkis de Philippe Faucon fonctionne sur une tonalité beaucoup
plus nuancée. En faisant varier les points de vue sur la narration, le film révele
I’hypocrisie de I’ancien colonisateur francais, prompt a abandonner ses anciens alliés
menacés en Algérie. L'ascension dramatique est maitrisée et rendue progressive
grace a I'annonce chronologique des événements qui ont eu cours apres la nouvelle
de la démobilisation du territoire. Les mentions écrites des jours qui se succedent
contrastent avec le statisme des autorités francaises et permettent de redonner de
Pimportance aux faits liés a Pexpérience intime des personnages. A Popposé du
film de Vadepied, Philippe Faucon adopte une démarche plus authentique qui
passe notamment par I’'emploi d’un casting non professionnel et une direction de

jeu plus libre.

En définitive, les deux films de cette sélection cannoise divergent sur la manicre
de traiter leur sujet. Les Harkis allie de maniére équilibrée et ingénieuse les faits
historiques et les histoires personnelles a travers des portraits de personnages
tres réels. Tirailleurs en revanche en voulant éviter I'écueil de produire un « film
a sujet » finit par étre un « film hommage », malheureusement affaibli par une

réalisation décevante.

Anne-Sophie Zuber



STARS AT NOON
(CLAIRE DENIS, 2022)

Mercredi 25 mai 2022. 1:20 AM. Grand Théatre Lumiére. Quelques soupirs et des
yeux levés au ciel. On prétexte déja une lenteur narrative dépourvue d’intrigue pour
dissimuler des visages crispés. Dans I’air, un parfum d’irritabilité virile face au chef-

d’ceuvre porté a I’écran par Claire Denis.

Est-ce la fatigue ? Non ! C’est le phénomeéne Margaret Qualley ! Repérée il y a un an
pour son réle de Pussycat dans Once upon a time ... in Hollywood de Quentin Tarantino,
elle offre cette année de tres loin la meilleure performance en compétition. Prétendue
journaliste, cloitrée dans un pays d’Amérique centrale en prise a la guerre civile
pour quelques imprudences dont on ne saura jamais la vraie nature, Trish est tout
aussi mystérieuse qu’intime, désagréable que séduisante, omniprésente que volatile,
sensible qu’imperturbable, dépendante que libre. Le large spectre que réussit a
atteindre l'actrice donne a appréhender de maniere extrémement manifeste les
symptomes de la lourde répression a laquelle son personnage doit faire face. Sile pays
est en proie a des violences politiques, elle est avant tout prise au piége des hommes.
Son tuteur, son employeur, les flics locaux et les forces de I'ordre américaines. .. forcée

de mentir, de courir, de sourire, de vendre son corps pour une poignée de dollars.

Claire Denis propose une adaptation trés actuelle du livre de Denis Johnson, en
gardant du contexte de la révolution sandiniste des années 1980, I'ombre oppressive
de Iautorité, quel que soit son nom. Et elle fait de Trish le miroir d'un combat qui
résonne dans les hautes spheres du cinéma aujourd’hui, cette évidence que rappelle
la réalisatrice en conférence de presse : « Je n’ai pas le choix, j’ai été une femme toute

ma vie... Il faut étre dure lorsqu’on réalise un film, il faut étre obstinée ».

Cette obstination mérite que 'on s’y attarde, car elle défend 'originalité, la singularité
et une forme de simplicité narrative et politique, d’ailleurs distinguée par le Grand
Prix du Festival de Cannes. Elle est belle dans I’abstraction d’un récit énigmatique,
dans la valse hypnotique du confinement, au rythme lent d'une course interminable
face a la corruption fantomatique qui plane quelque part dans le hors-champs,
au plus pres des fractions brumeuses d’un amour imprévu, prises a fleur de peau
dans des espaces clos par une optique anamorphique, au trajet de deux inconnus
errant dans un Western moderne au son d’un leitmotiv low-fi mantrique. Elle offre
cette émancipation créative rare, un thriller amoureux libéré des scénarios cousus
de fil blanc, des schémas narratifs aux intrigues ou aux plot twists débordants grace
auxquels Top Gun : Maverick (Joseph Kosinski, 2022) ou Hunt (Lee Jung-jae, 2022) ont
su combler 'ennui des salles de cinéma. Il est pourtant bon de s’ennuyer quelques
instants, de lever les yeux au ciel pour observer les étoiles a midi, comme nous fixions

I’écran ce soir-la pour admirer celles de minuit.

Abel Zuchuat



Abel Zuchuat




CONCLUSION

C’est tout le statut du cinéma qui semble en jeu a Cannes, et ses plus fervents
défenseurs dans leurs discours passionnés laissent transparaitre quelques relents
réactionnaires. Ainsi voulant rendre hommage a Tom Cruise, qui a regu cette année
la Palme d’honneur, Thierry Frémaux au nom du Festival I'a encensé : « c’est un
acteur de cinéma, vous ne le trouverez pas sur You'Tube, il ne joue pas dans des
séries, seulement au cinéma ». Cruise lui-méme, lors de sa masterclass, s’est décrit
comme un cinéphile qui ne voit des films qu’en salle, car c’est ainsi que le cinéma
se regarde... « Cela demande d’autres compétences d’écrire des films, plutét que
quelque chose pour la télévision », a-t-il souligné, précisant que ses films ne doivent

pas étre sortis sur des plateformes en ligne.

Cannes est tiraillée : en paralléle d’un noyau englué dans la glorification d'un star-
systtme indéniablement kitsch et élitiste, le festival accorde une grande place a la
création d’espaces plus engagés, plus populaires ou simplement plus modernes. La
grande diversité du festival constitue d’ailleurs son point fort et permet, par exemple,
qu’un tout nouveau pavillon dédié aux créations TikTok cotoie I’honorable section
Cannes Classics, ou que des longs-métrages du monde entier traitant de réelles
problématiques sociales soit projeté devant des milliers de personnes, bravant pour
plus d’un les tabous et la censure de son pays d’origine. Cannes fait le grand écart
pour vivre avec son temps.

© Thomas Freymond
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Portrait de Zoée Bijotat © Marie Brocher

PORTRAIT D’UNE CINEASTE EN
DEVENIR

Au départ, dresser le portrait d’une toute jeune réalisatrice encore étudiante ne

semble pas étre une tache aisée : deux courts métrages a son actif en 2022, Scoubidous
et Bel amour, un cursus a 'ECAL écourté pour cause de déception et un dernier
projet, Bel amour qui a bien failli capoter en raison de la réticence (pour ne pas dire
le refus) des protagonistes principales a étre filmées ... Et pourtant, en discutant a
batons rompus avec Zoée Bijotat, ce sont les problématiques et les difficultés les plus
essentielles de tout cinéaste, et particulierement de tout documentariste, qui émergent
rapidement ; des problématiques auxquelles la jeune femme se confronte et réfléchit
avec une franchise et une audace aussi rares que précieuses. De la structure des
études en cinéma, peu enclines a dispenser des compétences techniques, a I'apreté
des relations au sein du milieu du cinéma, ou il faut sans cesse jouer des coudes,
en passant par la difficulté voire 'impossibilité de capter I'intimité des personnages
dont on tire le portrait, Zoée Bijotat est déja rentrée de plain-pied dans les durs
meétiers de réalisatrice et de cheffe opératrice puisque (on le découvre d’emblée lors
de notre discussion), c’est avant tout la technique, surtout celle liée a I'image, qui
la passionne. Malgré des velléités cinématographiques contrariées lors du projet
Bel amour, pour lequel elle a dti trouver une parade formelle et qui 'ont amenée a

reconsidérer la maniére d’approcher les personnes qu’elles souhaitent filmer, Zoée



Bijotat reste convaincue que la maitrise des moyens techniques viendra servir son
projet documentaire personnel et lui permettra de mettre en image des histoires et

des vécus, les siens comme ceux des autres.

Dans 'entretien qui suit, il sera largement question de Bel amour, un court réalisé
dans le cadre de Iatelier portrait documentaire animé par le réalisateur francais
Guillaume Brac a PECAL et pour lequel la réalisatrice a connu quelques sueurs
froides. Ce film avait pour dessein de faire le portrait de Serena, une jeune joueuse
de foot du Lausanne Sport, et de son amoureuse, Luna, qui 'encourage depuis le
bord du terrain. Mais des les premiéres images, une voix off, celle de la réalisatrice,
nous met en garde : le ton, le phrasé semble annonciateurs d’un événement sinon
d’une catastrophe. En effet, le film bascule et c’est une rupture autant narrative que
formelle : les filles se soustraient au regard de la caméra et reprennent brusquement
le peu d'intimité qu’elles lui avaient offert. Face a ce refus, le film change de cap et
interroge la possibilité méme du portrait documentaire. Comment fait-on pour capter
ce qui fuit, passe sans s’arréter et ne veut surtout pas se soumettre aux nécessités du
cinéma, comme une relation amoureuse par exemple ? La jeune cinéaste ne sait pas,
mais elle y réfléchit et nous fait part de ses interrogations.

DES REVES DE LUMIERE ET DE
GROSSES CAMERAS

Dans votre parcours, qu’est-ce qui vous a donné envie de faire du cinéma ?
Lorsque javais huit ans, on est parti vivre quatre ans 2 Edimbourg, Ce séjour m’a
beaucoup marquée ; j’ai appris I’anglais bien stir, mais c’est la-bas que j’ai découvert,
a travers mes yeux d’enfants, la photo et la vidéo. Mon pére, graphiste, évoluait dans
le monde de I’art et faisait du marketing pour une marque de Whisky ; j’allais parfois
sur les tournages de publicités et c’est 1a que j’ai vu pour la premicre fois des grosses
caméras. Mon pére ramenait du matériel a la maison comme des trépieds ou des
lumieres et ¢a a éveillé ma curiosité envers le cinéma. Petite déja, j’aimais beaucoup
filmer avec le petit caméscope Sony de mon pére ; ¢ca m’a toujours intrigué. Dans
mon enfance, j’ai eu la chance d’aller beaucoup dans les musées, méme si je ralais
a I’époque, mais je pense que ¢a m’a vraiment sensibilisée a I'image et a I'art en
général. Aprés quatre ans en Ecosse, J’ai suivi un parcours standard en secondaire a

Neuchétel puis un lycée en option arts visuels. Ensuite j’ai intégré 'ECAL en cinéma.

Contrairement a d’autres cinéastes en formation, votre intérét pour le
cinéma a été éveillé par la technique, par les objets du tournage, et non par
le visionnage des films ?

En effet, mes parents ne m’ont pas transmis une certaine cinéphilie ; a la maison on
ne regardait pas beaucoup de films. J’étais plus émerveillée par I'aspect technique,
je regardais des making-of, j’¢tais intéressée par la facon dont on faisait les films et
comment se passaient les tournages. Bizarrement ce sont plutot les grosses caméras

et les lumieres qui me font réver.



Zoée Bijotat au Neuchatel Super8 Film Festival ©Fanny Gyorgya

Dans votre pratique de réalisatrice, vous aimeriez garder la main sur la
technique ?

Oui, des le débutil a été clair que je voulais faire de I'image, mais je veux aussi réaliser
des projets par moi-méme. L’aspect visuel du film est ce qui m’intrigue et m’intéresse
le plus. Pour mes projets, je passe d’abord par I'image : je réfléchis premiérement en
termes d’image, a la fagon dont je vais filmer telle ou telle chose. Je pense avant tout

a des images fortes et non a un scénario ou du texte.

Pourquoi ne pas vous étre dirigée vers une formation de cheffe opératrice ?
Vous ne voulez pas faire I'tmage d’autres projets, mais seulement celle de
vos propres films ?

ATECAL, en deuxiéme année je me suis spécialisée en option image et j’ai été cheffe
opératrice pour une fiction. C’était une expérience intéressante, mais je me suis
rendu compte que comme le projet ne me touchait pas personnellement, il m’était
difficile de faire I'image. J’étais en fait frustrée de ne pas pouvoir raconter ce que
Jj’avais choisi avec mes images, méme si un chef opérateur peut s’affirmer par I'image
bien str. Mais le documentaire m’a permis de réunir les deux : la technique et le

contréle sur Phistoire.



Est-ce que vous envisagez de travailler comme cheffe opératrice pour gagner
votre vie afin de réaliser vos propres films a cété ? Une des possibilités pour
survivre dans l’économie précaire du documentaire...

Oui dans I'idéal j’aimerais étre cheffe opératrice sur d’autres films, c’est quelque
chose que j’ai envie de garder, tout en espérant avoir le temps de mener des projets
personnels de type documentaire. Mais ¢a c’est mon souhait, apres on verra, car

P’aspect financier est en effet a considérer.

Est-ce que ECAL permet de vous former a ltmage, au métier de
cheffe opératrice ?

Il y a quelques années, PECAL a ouvert diverses options telles que son, image,
montage et scénario. Ils nous ont vendu beaucoup de réves concernant ces
spécialisations et les connaissances techniques qu’elles pouvaient nous offrir
on était censé apprendre davantage par rapport a la lumiére, au découpage, aux
mouvements de caméra et simplement I'utilisation du matériel a disposition a I’école.
Mais finalement, on n’a eu que deux semaines de pure technique. Ce fut une grande
déception qui m’a poussée a quitter 'ECAL apres ma deuxiéme année pour intégrer
des la rentrée de septembre 'école d’art de Zurich réputée pour son enseignement
plus technique. Pour moi, la formation a PECAL m’a apporté des éléments, disons
« artistiques » — comment développer une idée et comment la partager —, mais ne
m’a pas satisfaite au niveau technique et théorique. Selon moi, il manque le coté tres
concret du cinéma et des tournages. Suite aux plaintes des éleves, 'option image
est maintenant fermée. Ce n’est qu’en troisieme année de Bachelor cinéma, que les
¢éleves pourront éventuellement se spécialiser, cette idée n’étant pas encore confirmée

par le département.

Est-ce que vous pensez, comme certain-e's professionnel-le-s, que les écoles
de cinéma devraient former des technicien'ne's uniquement, et que les
aspects artistiques, comme l’esthétique, la narration, peuvent s’acquérir
par les films et les livres ?

C’est le grand débat que nous menions entre éleves de PECAL. Selon moi, c’est tres
bien de travailler le c6té purement artistique, mais il faut bien a un moment savoir
comment concrétiser ses idées donc savoir comment utiliser une caméra ou faire de
la lumiére. Le projet a beau étre magnifique, le rendu ne sera pas a la hauteur si on ne
maitrise pas les aspects techniques et ce décalage est frustrant. La raison pour laquelle
j'al intégré une école d’art, c’est justement pour avoir accés a du matériel technique,
mais avant tout pour rencontrer des gens du milicu puisque je n’ai personne dans
ma famille ou mon entourage qui travaille dans le cinéma. Selon moi, c’est aussi a
ca que servent les écoles d’art : se créer un réseau. On peut vraiment s’interroger
sur les écoles de cinéma, car méme si elles ne coltent pas cher, cela reste un luxe, un

privilége : tout le monde n’a pas acces a ce type de formation.

A Zurich, vous ferez davantage de technique ?

Oui, car je rentre en deuxiéme année de Bachelor cinéma qui se compose de
nombreux modules a choix : notamment des modules techniques ou 'on se forme a
I'utilisation de la caméra, a la lumiére, etc... Il y a aussi des cours théoriques, qu’il n’y

avait pas a PECAL, ou on apprend a analyser des séquences et a en parler.
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Photogramme tiré du film Bel amour (Zoée Bijotat, 2022) © Zoée Bijotat

RESEAU ET INFLUENCES

Est-ce que, conformément a vos attentes, vous avez pu rencontrer des gens
grice a PECAL et commencer & vous constituer un réseau ?

Pas vraiment, c’est aussi I'une des raisons pour lesquelles je quitte FECAL. Bon,
d’abord il y a eu le Covid qui a stoppé toutes les opportunités de rencontres pendant
une longue période. I'année passée, j'ai participé au BaseCamp du Festival de
Locarno qui m’a permis pour la premiére fois de rencontrer d’autres cercles de
gens en dehors de PECAL. Auparavant, 'ECAL organisait des stages en deuxieme
année, mais quand je suis arrivée, ils ont arrété de les proposer. J’étais tres dégue, car
ces stages avaient I’air vraiment intéressants : une éléve était allée sur le tournage
d’Ursula Meier, d’autres sur des films a Paris. Grace a leur expérience de stagiaire,
ils étaient ensuite appelés pour des mandats ou des petits tournages. J’attendais ce
stage avec impatience, mais 'ECAL les a supprimés. Donc on n’avait plus acces a
ce coté professionnel ; lors de nos tournages on ne fréquente que des étudiants et
non des professionnel 1e s du cinéma. Mais nous avons quand méme eu de super
intervenants dont Guillaume Brac pour I'atelier documentaire. Pour moi, ce fut un
vrai coup de cceur. Peu d’intervenants se donnent autant pour nous car, ils travaillent
sur d’autres projets, ils ont tres peu de temps et sont peu présents. Il y a aussi eu
Camille Cottagnoud, un chef opérateur suisse qui m’a beaucoup marqué ; avec lui
on a abordé la technique notamment le découpage d’un film. Ce sont de précieux
contacts et je sais que je peux écrire a ces gens. Mais le projet de me constituer un

réseau n’a pas pu se concrétiser autant que ce que jaurais espéré¢ a PECAL. Au



début de mes études, je n’ail pas réussi a m’imposer sur les tournages de 'ECAL,
mais aujourd’hui, je pars a Zurich avec plus d’expérience et de confiance. Le cinéma
est un monde trés compétitif, méme dans une école, et chacun défend sa place ; c’est
le c6té sombre de ce milieu. Avec le temps, je me suis un peu améliorée et je suis

contente de retenter 'expérience ailleurs.

Bel amour, votre deuxiéme court métrage, a été réalisé dans le cadre d’un
atelier documentaire avec Guillaume Brac au printemps 2022, de quelle
maniére ses films et son approche ont influencé votre projet ?

Ses films ont été de vrais coups de coeur : ce sont des mises en scene tres simples
avec cette idée de cadrage trés posé, sur trépied, pas de caméra a I’épaule. 1l travaille
en créant lui-méme des situations, c’est-a-dire en donnant quelques indications aux
personnages afin d’initier la scéne ; il leur demande par exemple d’évoquer un sujet
ou de revenir sur des propos dits la veille. Je ne savais méme pas que ce type de
procédés qui consiste a donner une orientation a la scéne, a diriger ses personnages
était possible en documentaire. Il en ressort un type de films tres fort, tres parlant, avec
une touche d’humour. Mais la grande différence avec Bel amour, c’est qu’a la base je
voulais a tout prix faire du cinéma d’immersion, c’est-a-dire suivre mes personnages
caméra a I’épaule sans m’immiscer. Tout I'inverse de ce que fait Guillaume Brac.
Mais il m’a éveillé a sa sensibilité et a quelque chose d’essentiel qui est 'écoute de
’autre et I'observation ; il a une douceur dans sa maniére de regarder les gens, assez
critique mais bienveillant. Il nous a appris a poser notre regard et a trouver ce qu’il y

a d’'intéressant dans chaque personnage. C’est bluffant !

A priori vous vous seriez spontanément tournée vers une forme plus proche
du cinéma direct en filmant des situations sans intervenir ?

Oui, clairement. Quand j’essayais de créer des scénes documentaires, je ne voulais
pas intervenir dans le réel alors que Guillaume Brac m’invitait a le faire. Mais pour
Bel amour, les filles n’ont pas du tout apprécié que je leur demande de reparler de
certains sujets ou que je les dirige un peu, ¢a n’a pas du tout passé. Ce que je trouvais
excitant, c’est cette forme d’hyper vigilance et d’hyper sensibilité a ce qui est en train
de se passer devant nous qu’il faut essayer de capter a 'image et au son. C’est beau

comme exercice.

Quels sont les documentaires dont l’approche vous a inspirée ?

Hiver nomade [Manuel von Stirler, Suisse, 2012] dont Camille Cottagnoud
a fait I'image. Pour moi c’est du cinéma d’immersion avec une vraie force, mais
c’est quelqu’un qui est trés doué et on se rend compte de la difficulté de I'exercice.
Pour le film, ils ont fait beaucoup de repérages puis ils ont suivi ces bergers et le
résultat est impressionnant, on dirait de la fiction. L'image du film a d’ailleurs été
primée plusieurs fois, aux Etats-Unis notamment. N’ayant pas une grande culture du
documentaire, je cherchais des exemples avant de faire mon film et j’ai vu quelques
films a Visions du réel comme A House Made Of Splinters [Simon Lereng Wilmont,
Danemark, 2022] filmé en Ukraine sur des enfants en foyer ou Eclaireuses [Lydie
Wisshaupt-Claude, Belgique, 2022] sur une école qui accueille des immigrés. Ce
sont des films avec des enfants donc c’est de la captation directe car il n’y a pas de

possibilité de leur faire rejouer.



DE LA DIFFICULTE DE CAPTER LE
BEL AMOUR

Concrétement comment avez-vous abordé cinématographiquement le
projet Bel amour ?

Comme je le disais, je réfléchis d’abord en termes d’image, avec des souhaits
concernant les images que jaimerais faire. Je suis une grande admiratrice des
films d’Andrea Arnold et du travail de son chef opérateur, Robbie Ryan ; il y a
quelque chose de magique dans sa fagon de faire des images caméra a I'épaule avec
grande profondeur de champ et le fait d’aller chercher au cadre ce qui I'intéresse,
un peu comme en documentaire, c’est une captation de choses subtiles que j’adore
vraiment. Donc pour Bel amour j’ai essay¢ de capter ces choses si subtiles, mais c’est

tellement difficile.

Vous avez choisi le milieu du foot féminin car cela vous permettait de faire
du cinéma d’immersion avec des scénes qui ne pouvaient pas étre rejouées ?
Non, en fait on a ét¢ mandaté par le Lausanne Sport, ce n’est pas moi qui ai choisi :
le foot ne m’intéresse pas du tout. Ce qui m’attirait en revanche c’étaient ces deux
jeunes femmes dans un milieu hyper masculin ou circulent beaucoup de clichés.
Aux entrainements, lors des repérages, j’ai rencontré Serena : son aura, sa forte
personnalit¢ m’ont donné envie de la filmer. Donc a la base je ne voulais pas du
tout parler de foot, mais plutét faire le portrait documentaire de Serena. Mais c’est
tres difficile de filmer le sport sans tomber dans le reportage. En filmant, j’essayais
de capter la relation entre Serena sur le terrain et sa copine qui la regardait afin que

I’enjeu des séquences ne soit pas le match, mais bien le lien entre elles.

Qu’est-ce qui vous a donné envie de filmer ce couple ?
Javais remarqué qu’elles avaient cette relation étrange et particuliere : a la fois elles
étaient tres fusionnelles, mais elles pouvaient aussi se cracher dessus. Bien qu’au

départ je pensais filmer uniquement Serena, j’ai dévié sur le couple.

Dans votre film, il y a une rupture : vos protagonistes ne veulent plus étre
Silmées, qu’est-ce qu’il s’est passé selon vous ?

Sur le terrain de foot, j’étais observatrice et comme plusieurs choses se déroulaient
en méme temps, je pouvais étre assez discrete. Ce sont les scenes chez elles, dans
I'intimité, qui ont posé probleme. Mais cela s’est fait progressivement. Une fois, je

les ai filmées dans la rue puis le lendemain je suis retournée pour filmer un match



Photogramme tiré du film Bel amour (Zoée Bijotat, 2022) © Zoée Bijotat

et la j’ai senti qu’elles n’avaient plus envie, mais elles n’arrivaient pas a verbaliser
ce qu’elles ressentaient vis-a-vis du fait d’étre filmées. De mon c6té, jessayais d’étre
bienveillante en leur demandant a chaque fois si elles étaient d’accord que je filme
tel ou tel moment et elles n’ont jamais refusé ni dit que ¢a les génait. Donc la rupture
s’est faite au téléphone de maniere tres abrupte : j’ai appelé Serena pour savoir
comment elle vivait ce tournage et elle m’a dit «j’ai plus envie d’étre filmée, j’ai envie
qu’on arréte le projet » sans explications. Je me suis remise en question évidemment,
car je pense avoir toujours été respectueuse, mais peut-étre que mon envie de faire
du cinéma d’immersion était trop débordante et que j’ai été intrusive ou génante. Je

ne sais pas, je n’ai pas de réponses a ca. ..

Dans le film, en off vous parlez de la géne et du poids que vous instaurez
avec la caméra ; selon vous, ce malaise était dii au seul fait d’étre filmées ou
a la mise au jour de leur relation amoureuse ?

Ah, c’est intéressant parce que pour elles, le fait d’étre en couple n’est pas un sujet.
Elles sont en couple, point final. Elles n’ont pas besoin d’affirmer qu’elles sont gay
ou méme d’en parler. Quand j’ai proposé de filmer des scenes plus intimes chez elles,
assises sur le canapé par exemple, ou j’essayais de les rapprocher, je pense que Serena
surtout n’était pas du tout préte a ¢a ; elle était préte a ce que je la filme en train de
faire du foot et puis c’est tout. C’est quelqu’un qui se blinde et qui n’est pas a I'aise a
I'idée de dévoiler son intimité. D’ailleurs, je ne I’ai pas mis dans le film, mais une fois
leur micro HF était allumé et quand elles nous ont vus arriver, Serena a dit « arréte,
ils arrivent, on ne peut pas s’embrasser ». Méme chose avec le corps : je voulais la
filmer dans les vestiaires et avant de se déshabiller elle m’a demandé de sortir. Elle

est tres pudique.



Est-ce qu’en passant plus de temps en amont avec vos protagonistes, sans
les filmer, vous auriez pu éviter cette rupture et cette géne ?

Oui, je pense que oui, clairement. Le probléme dans ces ateliers de 'ECAL, c’est
que le temps est plutét restreint, il faut étre trés rapide tout le temps. J’ai quand
méme assisté a plusieurs entrainements et matchs sans filmer ; j’ai commencé par
prendre des photos afin que I’équipe s’habitue a moi gentiment. Avec plus de temps,
Serena m’aurait peut-étre donné acces a son intimité, mais la ¢a a été trop vite et
trop violent ; a partir de la troisieme fois, je lui ai demandé de la filmer chez elle avec
sa copine. Il faut sentir quand c’est le moment, mais en méme temps, il faut bien
amener la caméra a un moment donné. Dans le documentaire, il y a la dimension
humaine a gérer, c’est tres complexe. C’est une bonne expérience, je le saurai pour

mon prochain film : il faut apprendre a prendre le temps et a ressentir I'autre.

Est-ce que I’idée d’apposer une voix off, la vétre, et celle d’insérer des photos
étaient la depuis le début ou vous avez fait ces choix formels pour raconter
cette histoire d’amour bien que le couple ne voulait plus étre filmé ?

Au départ, je ne voulais absolument pas étre présente dans le film en off, je voulais
plutét disparaitre : je voulais étre avec elles uniquement et surtout ne pas faire un
film introspectif ni réflexif, comme le font certains a PECAL. Mais quand il y a
eu ce refus, javais trés peu de matiere et je ne savais concrétement pas comment
faire ce film. Guillaume Brac m’a poussé a trouver une solution rapidement et j’ai
commencé a interroger ma propre envie de les filmer et au final c’est clairement
devenu introspectif (rires). J’ai donc écrit cette voix off pour créer un fil rouge et
exprimer ce qui m’avait touché chez ce couple et les questions que ¢a me posait.
Concernant les photos : je voulais amener le film ailleurs et surtout il me manquait
de la matiére visuelle concréte pour accompagner les propos enregistrés apres leur
refus. En effet, elles ne voulaient plus étre filmées, mais je leur ai proposé une session
d’enregistrement de son uniquement. Et j’ai inséré des images volées d’autres couples

afin de capter ce que je n’avais pas réussi a filmer avec elles.

A la fin, vous dites a propos de Uintimité et la relation amoureuse : « je
pense alors que c’est un espace qui ne se visite pas, qui ne se vole pas, qui se
vit, c’est tout ». Est-ce que vous pensez vraiment que cet espace ne se capte
pas en documentaire, mais uniquement en fiction ?

Non, je pense justement que le documentaire peut le capter, mais je voulais énoncer
la difficulté pour y parvenir. Il faut que les personnages soient dans une forme de
lacher-prise pour que la caméra ait accés a ces moments-la. Mais je pense qu’avec
cette phrase, je parle plus de moi ; je pense que si je veux ressentir ce qu’elles

ressentent, il faut que je le vive moi-méme et non pas que je le vole chez les autres.

Carine Bernasconi



Certains diraient qu’il s’agit de la plus belle de toutes les ccuvres d’art. Un idéal de
beauté qu’on ne pourra qu’imiter. De Platon a Oscar Wilde en passant par Hegel,

la nature semble toujours reposer au centre de profonds débats concernant I'art.

Pourtant, malgré toute I'encre qu’elle a pu faire couler, elle reste a jamais investie
d’une aura de mystere qui lui est propre. La nature nous fascine toujours.
L’observer ne nous laisse jamais indifférents ou indifférentes, elle représente

indéniablement une source infinie d’émerveillement.

ATheure ou I'on se rend compte des répercussions négatives de nos activités,
il parait important d’ouvrir la fenétre et de la contempler, de se bercer de ses
inspirations et, pourquoi pas, de s’y réfugier ne serait-ce qu’un instant, comme le

font les artistes pour qui elle joue le réle de muse.



IRIS DWIR-GOLDBERG

Apres avoir terminé des études en architecture a I’école
d’arts appliqués de Tel-Aviv, Iris Dwir-Goldberg a travaillé
de nombreuses années comme dessinatrice en architecture
pour un bureau privé. Le dessin et la peinture faisant partie
intégrale de sa vie, il a été naturel pour elle d’y consacrer
tout son temps depuis son arrivé en Suisse, en 1988. Depuis
2001, elle fréquente I’Atelier Aquaforte a Lausanne, ou elle
s’est perfectionnée dans la gravure en taille-douce. Ses travaux,
combinant souvent plusieurs techniques, ont été exposés dans
différentes galeries en Suisse et en Europe. Il y a 10 ans, elle a
développé une nouvelle technique de sculpture, en employant

les plaques en cuivre pour créer des formes et des figures tout

en jouant avec ce medium complexe qu’est I'acide. En 2010,

R S, Iris a commencé a travailler en étroite collaboration avec
Iris Dwir-Goldberg, Devant Iris 2, la scéne littéraire locale pour créer des livres d’artistes, des

© Iris Dwir-Goldberg illustrations de poemes ou encore des livres pour enfants.

Quel est votre rapport a la nature au quotidien ?

Je me sens tres proche de la nature. On a de la chance en Suisse d’y avoir acces
aussi facilement, et j’aime étre entourée de verdure. Comme je suis coloriste a la
base, toutes les couleurs des changements de saisons me captivent. La complexité
de la nature me fascine et cette fascination est une source infatigable d’inspiration
artistique pour moi. Ce que jaime surtout, ce sont les tempétes, les éruptions
volcaniques, les profondeurs de la mer... Les performances des quatre éléments me

stimulent.

Comment utilisez-vous la nature pour créer ?

Le moment de création, je le considere toujours comme un instant magique, parce
que je n'arrive pas vraiment a expliquer comment un paysage ou un poeme que
jaime se transmet en ceuvre. Cest un passage énigmatique, un moment ot on n’a
pas toujours le contrdle. On ne sait pas exactement ce qui se passe, et tout d’un coup
cay est, c’estla ! Le peintre allemand du XVIIIe Caspar David Friedrich disait : « Je
ne peins pas ce que je vois, mais ce que je sens quand je le vois ». En quelques sortes,
C’est ce que je fais aussi. Dans le cas de la nature comme modéle de ma création,
comme j’aime les tempétes et le sublime, il est un peu compliqué de sortir 'observer
au quotidien, et je préfére la tranquillité de mon atelier. Ainsi, je fais beaucoup de
balades en forét, au bord du lac ou de la mer ; je fais ensuite des esquisses et je
traduis en ceuvre ce que j’ai vu. Je peux étre tres impressionnée par les paysages, il
faut ensuite que je trouve comment les représenter. Les techniques que j’utilise sont
variées et assez complexes, comme la gravure a I’eau-forte (acide), la technique du
sucre, etc. ; ce sont des réactions chimiques qui créent mes ceuvres. Il y a parfois des
surprises avec la gravure, mais méme les « mauvaises surprises » peuvent produire

des ceuvres intéressantes.



Iris Dwir-Goldberg, Feu, © Iris Dwir-Goldberg

Quel est le sens ou la symbolique de la nature dans vos ceuvres ?

La notion romantique du « sublime » est importante pour moi, c’est la sensation
évoquée chez ’homme face a la grandeur de ce qui ’entoure, ’humain face aux
forces de la nature. Dans mes ccuvres je tente de représenter ce sublime. Un autre
élément qui a une forte symbolique pour moi est I'arbre, un sujet que je travaille
beaucoup parce que j’aime sa structure. Il est pour moi le symbole de la stabilité,
dont les racines sont présentes chez chacun e de nous. Il y a aussi la diversité des
différentes sortes d’arbres, qui me donnent énormément de possibilités. Les éruptions
volcaniques ou la mer agitée sont aussi des symboles des tourbillons d’émotions
qui animent I’étre humain, ainsi j’essaic de montrer ces sentiments forts dans mes

gravures et peintures.

Vous utilisez plusieurs techniques artistiques, laquelle préférez-vous pour
Jaire figurer les éléments naturels et pourquoi ?

Je n’ai pas une seule préférence, j'adapte mes techniques aux thémes que je traite.
Parfois j’aime essayer de prendre un sujet et de le travailler avec différentes techniques,
que ce soit la peinture, la gravure, la sculpture, car les résultats sont toujours un peu
différents. La gravure permet aussi de produire des textures (gaufrage), une technique
bien adaptée aux troncs d’arbres. J'aime beaucoup les estampes japonaises, et

j'essaie de produire les mémes effets en utilisant plusieurs plaques, une pour chaque



couleur que j’imprime. Cela donne de la profondeur a I'image.
Comparée a la gravure, la peinture me permet plus de liberté

au niveau de la couleur et de la transparence.

Dans votre démarche artistique, vous décrivez le
rapport des mots aux images comme un chemin
poétique, comment transmettez-vous cela dans vos
illustrations de poémes ?

Les mots m’évoquent des images, figuratives ou abstraites. Si
l’on parle de Thirteen ways of looking at a blackbird, c’est un livre
d’artiste que j’ai présenté au Tirage limité en 2013, lorsque j’ai
étudié ce poeme durant un des cours de littérature anglaise
que je prenais a I'université de Lausanne en tant qu’auditrice
libre. Je suis tombée sous le charme de ce poeme de Wallace
Stevens qui m’a beaucoup ému, alors j’ai décidé de I'illustrer.
Jai traité les 13 haikus du poeme en trouvant les symboles
que m’inspiraient ses mots, comme les forces de la nature, par
exemple, et 'oiseau noir de mauvais augure qui est présent
tout au long de mes illustrations. Par la suite, j’ai illustré en

2015 le livre L’Envol de la poétesse genevoise Eliane Vernay,

cette fois en forme abstraite, que m’ont inspirée ses poemes.

J .‘

Iris Dwir-Goldberg, Arbre, © Iris Dwir-Goldberg

Iris Dwir-Goldberg, Entre ciel et mer,
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Iris Dwir-Goldberg, Nuit 1,
© Iris Dwir-Goldberg
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Dans vos récentes peintures, vous avez représenté des objets, comme des
échelles (Through the glass ceiling), ou encore une procession de femmes
(Procession 1). Quelle est donc la place de l'humain, ou des éléments
humains, dans votre création ?

A ¢6té de mon intérét pour la nature, je suis passionnée par Ihistoire de ’humanité,
ces deux themes sont bien sur liés : on ne peut pas séparer ’homme de la nature. De
ce fait, je suis aussi intéressée par I'archéologie et les différentes cultures de I’époque
antique, et comme je suis d’origine israélienne, par I'histoire de la Mésopotamie. J’ai
par exemple travaillé sur plusieurs masques de différentes cultures, et sur des picces
de monnaie qui datent du ler siecle AD, qui ont été retrouvées dans la région de
la Mer morte. Les processions font partie des images que ces civilisations nous ont
laissées depuis I’Antiquité, voulant immortaliser leur vécu et leur histoire. Je souhaite
continuer a représenter cela, comme une sorte d’héritage.

Concernant 7hrough the glass ceiling, I’égalité hommes-femmes est un sujet important
pour moi, je fais d’ailleurs partie de I'association Espace Artistes Femmes. Les échelles
représentent alors une procession vers le haut, qui devient possible lorsqu’on se
soutient mutuellement : « The sky is the limit » !

Pour conclure, ’humain s’inscrit dans la nature et ne peut pas en étre séparé. On voit

ce lien dans les mythes, comme celles des métamorphoses d’Ovide par exemple, avec

Iris Dwir-Goldberg, 13 ways of looking at
a blackbird 1, © Iris Dwir-Goldberg
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lesquels j’ai grandi et qui m’ont beaucoup inspirée. Les mythes essaient toujours de
donner des réponses aux hommes sur des questions comme qui a créé le monde, d’ou
viennent les changements de saisons, etc. Dans de nombreux mythes, ’'homme est
transformé en un animal ou un végétal, comme Narcisse qui devient fleur, Daphné
qui devient un arbre, etc.

Dans vos séries de monotypes, la nature se méle presque a l'abstraction, et ce
sont les titres qui nous indiquent le sujet. Rapprochez-vous consciemment
la représentation de la nature et l'abstraction ?

J’ai commencé par le figuratif et par la suite j’ai cherché le chemin vers I’abstraction,
dans laquelle je trouve a présent une grande liberté. Dans les séries de monotypes,
j'ai essayé de créer une tempéte sur des plaques de plexiglas. J°ai alors giclé des
couleurs, j’en ai tapoté d’autres sur la surface, puis j’ai pris la plaque et je I'ai penchée
d’un co6té a lautre pour jouer avec les tons et les mélanger, avant d’y apposer du
papier pour imprimer le résultat. Il y a bien str beaucoup d’échecs pour une ceuvre
réussie, et j’'adore le fait qu'on ne puisse pas vraiment contréler le rendu final, c’est
la surprise ! L’expression des quatre éléments de la nature est souvent abstraite : les
nuages dans la tempéte, le feu, les profondeurs de la mer, etc. On peut aussi trouver
de I’abstrait dans la nature proche de nous, par exemple lorsqu’on isole un élément
d’une végétation et on I’agrandit au point de perdre les détails. De cette maniere,
I’ceuvre perd le lien avec la source naturelle, mais gagne en nous inspirant davantage
des émotions.

Lliana Doudot
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ETIENNE FRANCEY

C’est a I’'age de neuf ans qu’Etienne Francey découvre sa passion pour I'image. Plus

précisément, lors d’un camp d’été aux Ponts-de-Martel autour du théme du cinéma,
ou il tourne des fictions et des fausses émissions télévisées pour la premiére fois dans
le but d’apprendre a manier une caméra. Une fois rentré, il n’a qu’une envie, s’en
offrir une. Il filme alors tout ce qui I’entoure, des courses au supermarché a une série
qu’il crée avec les autres enfants du quartier. La caméra ne le quitte pas. Celle-ci a
une fonction « photo » avec laquelle il expérimente de plus en plus. Cependant, sa
mauvaise qualité le frustre. Une année plus tard, Etienne fait donc Pacquisition de

son premier vrai appareil photo.

En plus de la photographie, Etienne se passionne depuis toujours pour la nature.
Il apprend les noms d’oiseaux aux c6tés de son grand-pere, il crée le magazine
bimestriel chnature avec son frére et entreprend un Bachelor en biologie et en
histoire de I’art a I'université de Fribourg. C’est donc tout naturellement que ces deux
passions se mélent et se cristallisent dans sa pratique photographique qu’il affine a
I’école d’art de Vevey ou il acheve son CFC en 2019 et regoit le prix pour la meilleure

moyenne générale et la note de 6 a son portfolio.

A vingt-cing ans seulement, ses images ont déja circulé dans de nombreux magazines
et journaux tels que Lillustré, The Guardian, The Telegraph, Fisheye Magazine
et La Salamandre. II a été récompensé trois fois au « Wildlife Photographer of the
Year » pour des prises de vue de plantes et d’animaux de la région de la Broye et ses

photographies ont déja fait 'ocuvre d’un livre et de cing expositions.
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Comment définirais-tu ta relation
avec le monde de la nature ?

Pour moi, la nature a toujours été un
refuge. J’ai commencé la photo a neuf
ans et j’avais, peut-étre a I’époque, moins
d’amis humains que d’amis renards. Je
passais tout mon temps dehors et ¢’était
trés stimulant de partir a la recherche
des animaux sauvages. D’une part,
parce que je ne savais pas comment
faire pour les approcher et d’une autre,
parce que j'avais envie de comprendre
leur mode de vie. Je vois le monde de la
nature comme une source de relaxation,
un espace de méditation et c’est encore

et toujours une source d’émerveillement.

© Etienne Francey

Quel réle joue-t-elle dans ton
processus créatif ?

Jinterviens de plus en plus dans les
images qui ne sont plus uniquement
des photos de la nature mais des reflets
de certaines parties de moi. J'interviens
avec des artifices, du flash ou des choses
qui sont rajoutées comme des flous au
premier plan ou des flous de bougé.
Ce sont aussi des images de mes états
d’esprits et de ma perception de la
nature qui évolue avec le temps. Au
départ, le monde de la nature était
surtout lié aux animaux et ils faisaient
toujours partic de mes images. En ce
moment, je photographie surtout des

fleurs et des plantes.

© Ltienne Francey



Prend-elle un sens symbolique dans tes images ?

Je pense qu’ily a une volonté de montrer a quoi ressemble la nature et de montrer que
c’est beau tout simplement. J’ai 'impression qu’on est tous déconnectés de la nature
et que pour ma part, méme si j’y vais souvent, je peine a rentrer en « connexion »
avec elle. J’ai besoin de plusieurs heures et d’étre seul pour pouvoir vraiment ressentir
les choses. Je sais que si je suis accompagné, le dialogue avec I'autre ne me permettra
pas d’entrer dans cet état méditatif et qu’il s’agira alors plutét d’une balade ou d’une

randonnée.

Qu’est-ce que tu aimes particuliérement a propos du

médium photographique ?

C’est une fausse représentation du monde. Les images peuvent étre tres subjectives ;
elles permettent a la fois de montrer ce que ’on voit mais aussi ce que I'on ressent.
C’est une fagon de s’exprimer qui me correspond bien. Je ne parle pas énormément
et créer des images me permet d’une certaine fagon de libérer les choses. J’aime aussi
la capacité qu’ont les images de proposer une base sur laquelle on peut construire

tout un récit.

Comment obtiens-tu ces déformations et ont-elles une symbolique ?

Cia peut étre différentes choses, comme un flou au premier plan ou un mouvement
de caméra lors d’une longue pose. Jutilise un moyen format numérique qui
fonctionne avec un balayage électronique de haut en bas qui agit un peu comme
un scanner. Lorsque ce mode de fonctionnement est combiné a une longue pose, on
obtient certaines déformations. Dans d’autres images, ce n’est pas 'appareil qui est
secoué mais le sujet. Je voulais également trouver un moyen de « dessiner » sur mes
images mais sans intervenir directement sur mes impressions. J’ai alors eu 'idée de
directement dessiner sur le paysage. Lorsque je suis allé photographier les narcisses,
j’al amené avec moi des plaques en Plexiglas sur lesquelles j’ai dessiné des traits de
pastel et que j’ai placées entre les fleurs. J'essaie surtout de m’amuser et j’aime bien
quand ¢a devient un peu fou. Si des passants m’avaient vu, ils auraient sirement

trouvé la situation surprenante.

© Etienne Francey



Quels photographeslartistes t’inspirent ?

Je m’inspire beaucoup de la peinture. J’ai commencé par regarder les toiles de
Monnet et j’ai découvert, il y a quelques années, celles de Peter Doig que je trouve
vraiment intéressantes. On y voit bien Iidée du mouvement, et quand je regarde
ses toiles qui sont immenses et parsemées de détails, je les vois presque bouger. Je
pars tout de suite ailleurs. J’aime aussi beaucoup Francoise Pétrovitch qui utilise
I'aquarelle. Souvent, ce sont des artistes qui jouent beaucoup avec la couleur. Pour
ce qui est des photographes, j’étais tombé sur le livre de Paul Rousteau a I’école de
photographie de Vevey. J’avais adoré sa maniere de s’affranchir du réel pour créer
quelque chose qui provenait de lui-méme en jouant sur ce rapport tres fort a la
peinture. J’aime aussi beaucoup Yoshinori Mizutani qui a fait une série tres célébre
avec des perruches de Tokyo ou il utilise du flash au crépuscule. C’est quelque chose
que j’aime beaucoup faire car cela provoque tout de suite un effet tres irréel lorsqu’on

éclair quelque chose qui ne pourrait pas étre vu en temps normal.

Est-ce que tu travailles sur un projet particulier en ce moment ?

Je suis justement a la recherche de mon prochain projet. Pour I'instant, mes images
fonctionnent de maniere assez indépendante, et ne constituent pas de séries méme
s’il est possible de les regrouper selon leur type de déformation. J’ai envie d’essayer de
créer des images plus narratives et de raconter des histoires. Je souhaiterais faire plus
que des paysages avec beaucoup d’artifices en faisant appel a une présence humaine
par exemple. La, je suis tres focalisé sur les petites choses comme les fleurs, les plantes
et sur le monde sauvage en général et je me dis que cela pourrait étre intéressant

d’intégrer 'aspect relationnel que 'on peut entretenir avec ce monde-la.

Angini Pai
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Portrait de Théo © Angini Pai

THEO DUFLOO

Faire de la photographie en studio, c’est étre maitre de son objet, organiser I'espace a disposition selon son
désir. Ne serait-ce que pour le temps d’un flash, il est possible d’y insuffler une vie, bien qu’artificielle, qui
sera a jamais gravée sur une pellicule. L'illusion du vivant s’opere alors sous notre regard et nous porte vers

d’autres univers. Voila la voie que Théo Dufloo, 23 ans, a choisi d’explorer.

Passionné de photographie depuis toujours, c’est au cours de ses é¢tudes gymnasiales qu’il va réellement
considérer de poursuivre une voie professionnelle dans ce domaine artistique. Ce déclic crée chez Théo
un profond besoin de création de projet qui 'emmene a entamer des études a PECAL, option photo,
en 2018. Durant son année propédeutique, il redécouvre une facette de I'art qui va particulierement
P'intriguer : plus qu'un moyen d’amusement, I’art photographique lui apparait comme un outil idéal pour
s’exprimer, transmettre un message particulier et voyager, mais également « faire » voyager. Au terme de
cette premicere année, Théo quitte 'ECAL pour poursuivre sa passion au CEPV. C’est 1a qu’il développe
un véritable intérét pour le travail en studio. Il y découvre un outil permettant de créer en partant de zéro,
qu’il compare souvent a la cuisine. Les recettes qu’il concocte lui permettent alors de s’aventurer dans des
mondes aussi divers que variés, d’expérimenter sur les regards et leurs reflets, autant le sien que ceux des

lecteurs et lectrices de ses ceuvres.
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Comment définirais-tu ta relation avec le monde de la nature ?

Je pense que c’est une source d’inspiration continuelle. C’était un de mes premiers
sujets, méme quand j’étais petit. Ce qui m’intéressait, ce n’étaient pas les portraits,
mais prendre des photos des fleurs, des montagnes, des paysages. J’ai I'impression
qu’il y a un attachement qui m’est resté. Il y a une magie qui se cache un peu
derriére la nature. Comme si elle fonctionnait d’une maniere qu’on ne discerne pas
completement. Ce c6té magique, on peut vraiment le retrouver avec la photo. Une
sorte de chimie qui va révéler une image. De cette maniére, les deux peuvent se

mettre en paralléle.

Pour revenir a la nature en soi ; la chose qui m’a le plus inspiré ce doit étre la lumicre.
La maniere dont elle interagit avec la nature et illumine un sujet pour révéler des
parties qui étaient encore inconnues aux yeux de tout le monde. Quand on se balade,
en fonction du moment de la journée, on ne voit jamais les mémes choses. Et dans
tous les cas, on est un peu obligés de s’inspirer de la nature. Je trouve ¢a presque
« naturel » d’y revenir, ou évident. Comme si ¢a devait venir de la parce que les

réponses se trouvent ici.

Joue-t-elle un réle dans ton processus créatif?

Oui, elle peut avoir un impact important. Parce que je vais souvent prendre des
s A ) . S

photos dans la nature, dans la forét. C’est en regardant autour de moi que je m’inspire

et me viennent mes idées. Pour ce projet-la, je m’inspire clairement du réel. En fait, je

crée des textures avec cette volonté de réinterpréter le réel, pour finalement le recréer

tout en maintenant I'illusion que ¢a I'est. C’est comme un cheminement, peut-étre

absurde, pour chercher a créer sa propre nature.



Prend-elle un sens symbolique dans tes ceuvres ?

11 se retrouverait plus la ot la nature prend place dans mes idées et idéologies. Disons
que mon impression est qu’il faudrait sirement qu’on se rapproche plus de la nature
actuellement. J’ai cette idée que tout est parti de la, tout ce qu'on a pu créer. Clest
une source infinie d’idées. Il y a comme une logique derriere, qui crée comme un
tout, quelque chose de compréhensible pour tout le monde, qui peut se mettre en

paralléle avec les créations qu’on fait.

Qu’est-ce qui t’attire dans la création de paysages et le travail en studio ?

Pour le travail en studio, ce que j’aime beaucoup, c’est qu’on peut partir de rien.
C’est un peu comme la cuisine : on ajoute un ingrédient apres I'autre et on cuit
pour arriver a un produit fini qui ne ressemble en rien a nos matieéres premieres. Un
processus qu’on pourrait retrouver dans la nature : créer la vie a partir de matiéres
qui sont pourtant inertes. Le cinéma, aussi, m’inspire beaucoup. L'idée d’étre dans un
studio et de pouvoir créer des paysages totalement artificiels, comme dans le premier
Blade Runner (Ridley Scott, 1982), avec des lumicres irréelles. Pouvoir partir de rien
et construire un set qui va pouvoir héberger la vie. Recréer le naturel, c’est encore
plus bizarre, presque absurde. C’est la chose qu’on aurait le plus de peine a recréer.
C’est mission impossible. Je trouve ¢a dréle de vouloir le faire, de s’y rapprocher le

plus. De chercher ce jeu dillusion avec le regard du spectateur, de pouvoir le tromper.

© Théo Dufloo



Mais aussi, la nature me donne une impression de « chez soi » que je ressens
également quand je suis au studio. En tout cas avec mon récent projet, j’ai pu mettre

¢a en parallele, comme vouloir autant trouver sa place dans la photo que sur Terre.

Comment te viennent ces images ? Qu’est-ce qui t’inspire ?

La nature justement. Pour mon dernier projet, j’ai su que je devais m’inspirer
de matieres qui existent et de visuels avec des symboliques communes. Pour que
mon projet fonctionne, il doit également étre clair pour les autres. Quand je vais
faire mes marches, j'aime repécher des visuels, des textures et des ambiances pour
les retraduire ; me les approprier et les partager, aux yeux des autres. Cee que je
trouve magique avec la nature, c’est qu’on y trouve toutes sortes d’ambiances qui
provoquent facilement des émotions. Pouvoir faire la méme chose, comme la nature
sait le faire, ce serait génial ! Savoir maitriser ces éléments, ce serait comme pouvoir

maitriser ce que les gens peuvent aussi ressentir.

Dresses-tu une forme de paralléle, un lien entre recréations en studio et
Uinspiration des paysages naturels ? Entre Uartificiel et le naturel ?

Je dirais que le fait de pouvoir se réapproprier des éléments de la nature, qui nous
entourent, est comparable a la maniére dont on se forge a I’aide des choses qui nous
plaisent et nous inspirent lorsqu’on grandit. Arriver en un licu et étre en mesure de
se le faire soi, c’est similaire a notre interaction avec le monde et la maniére dont on
construit notre place. On se approprie pour en faire quelque chose avec lequel on
se sent bien. C’est ce que je recherche avec mes images : proposer une comparaison
du ressenti qu’on a de vivre actuellement dans notre monde et dans notre corps avec
I'idée de vivre dans ces paysages, peut-étre irréels, sur lesquels on n’a aucune idée
précongue. Disons qu’il y a comme une liberté d’imaginer ce que 'on veut et de s’y
positionner comme on le souhaite. Je me dis que cela pourrait permettre aux autres

de se retrouver, de se recentrer sur cux-mémes. Comme le permet la nature.

Pour toi, il y a vraiment cette idée de réconfort qui préne ?

Oui. Chercher et trouver sa place dans notre univers, dans le monde qu’on s'imagine
autour de nous. Le fait de montrer que d ’autres endroits pourraient exister, que
ce que I'on vit n’est peut-étre qu’une réalité parmi tant d’autres, c’est prendre une
certaine perspective face a ce que I'on est. Je pense que ¢a peut aider a nous recentrer
sur ce qui est vraiment important. J’ai 'impression que la nature a cette place-la ; ce

coté « racines » auquel on pourra toujours revenir pour se rassurer.

Pour revenir sur la symbolique : tu expliques, dans ton projet de portfolio,
établir un rapport entre Uidentité et les univers que tu crées ?

Je compare mes astres, ces paysages, ces planetes, ces univers différents que je crée,
a une fagon de se fagonner sa propre bulle. Comme si on pouvait autant trouver un
lieu physique qui nous plait qu’un lieu intérieur qui provoquerait un sentiment de
complétude. Notre regard ne serait qu’une construction que I’on se fait, donc on n’a
plus qu’a construire. On n’a pas a subir ce qu’on vit, mais se le réapproprier pour en
faire quelque chose qui nous porte vers le haut. C’est mon idée avec ces astres. Les
personnifier, les mettre a échelle humaine, comme on le fait parfois avec la nature.

On lui donne une ame, une personnalité. Donc, donner une vie a ces planétes pour



faciliter une relation avec les lecteurs. Rendre possible la création d une histoire avec
elles. J'aime que chaque lecteur puisse aller retrouver sa petite planéte, son petit
endroit a lui. Finalement, on est tous différents, comme ces lieux qui peuvent paraitre

étranges, mais qui peuvent aussi étre adaptés a chacun de nous.

Chacun son lieu d’adaptation...

Oui. En fait, quand j’ai créé ce projet, je ne savais pas trés bien me placer par rapport
a I'identité. Au début, je parlais beaucoup d’identité de genre. En fin de compte, j’ai
réalisé que ¢a ne touchait pas spécifiquement a ¢a, mais une idée plus générale : une
quéte d’un soi intérieur. En fin de compte, une recherche pour se construire, autant
que trouver un endroit, un lieu qui nous soit adapté. Ce qui me plait c’est d’avoir
un message qui puisse toucher chacun de nous et pas uniquement une minorité. De
partir du fait que 'on est un peu tous dans le méme bateau, qu’on a tous un chemin
a faire. Ce projet m’a beaucoup aidé pour ¢a et jaimerais bien qu’il puisse faire
ressentir ce genre d’émotion, une prise de recul sur les pressions qu’on se met tous

les jours.

Tu as parlé d’émotions. Est-ce qu’ily a des paysages qui se rapportent a des
émotions particuliéres ou plutét un univers rassemble un tout ?

Ce que j’al remarqué en montrant les photos aux gens, c’est que chacun avait des
avis et des regards apposés tres différents. C’est ce que je recherchais aussi. Ce que
Jj’aimais justement c’est que le lecteur vienne avec ses idées. Comme s’il allait mettre
en vie ma planete. Je la crée et c’est la personne qui la regarde qui va lui donner une
vie en y amenant sa propre vision des choses. S’y retrouver elle-méme et non que
moi je 'emmene quelque part. Un voyage intérieur le plus libre possible, guidé par
des émotions « instinctives ». Quelque chose d'irréfléchi, d’inconscient. Les gens se
réapproprient eux-mémes mes images et y voient méme d’autres choses. Le lecteur
est tres libre de pouvoir voyager entre mes photos, qui n’ont pas vraiment de suite.
Il peut se créer sa propre histoire. Le choix lui est propre de voyager entre toutes ces
planetes. Et ¢a, ca me donne encore plus d’idées. On me fait redécouvrir mes images,
une étape d’autant plus magique. Par exemple, il y a des images avec beaucoup
de noir, trés sombres. Autant, pour moi, ¢a va me donner envie de découvrir ces
licux avec ce coté mystéricux, autant pour d’autres ¢a va peut-étre leur faire peur.
C’est super intéressant d’écouter ces ressentis, de savoir qu’on voit des choses
completement différentes avec une méme image. Ca me fait vraiment plaisir et ¢a
m’en apprend beaucoup sur 'autre, autant que ¢a m’en apprend sur moi-méme.

Tout est une histoire de point de vue en fin de compte.

Thomas Freymond & Angini Pai
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Kathy Le Vavasseur, Translocation, Musée de la Faience, Quimper, Sculpture-

Installation, © Jeremy Varoquier

KATHY LE VAVASSEUR

Née pres des rives du Mékong a Sadéc au Vietnam, Kathy Le Vavasseur vit et
travaille entre Paris et la Bretagne Finistére. Elle est diplomée en « Art textile » de
IEcole Supéricure d’Art Francoise Conte a Paris, et a ceuvré dans la communication
et le design avant de se consacrer en 2008 a son travail artistique. Son ceuvre est
profondément marquée par sa triple culture francaise, italienne, vietnamienne, et
par le contexte politique dans lequel elle est amenée tres jeune a se confronter a la
condition d’exilée. Ses installations, performances et sculptures, sondent la trivialité
de I'identité culturelle ou individuelle. Kathy Le Vavasseur sculpte et associe la
céramique, le verre filé, le textile composite, la radiographie et la photographie.
Depuis 2003, elle expose en France, comme a la Biennale Révélations au Grand
Palais, au Musée de la Faience de Quimper, a la Galerie HEGOA ou encore au
Comceedia de Brest, et a I'international en Belgique dans les Galeries Love 2arts
et Aquilaluna, en Croatie au Centre Kerameikon, a la Biennale de Céramique
de Kapfenberg en Autriche, a I'Espace Artistes Femmes de Lausanne en Suisse
ou encore dans les espaces Spatz de Ha-Noi, Nha Trang et Ho Chi Minh-Ville

au Vietnam.



Quel est votre rapport a la nature au quotidien ?

Mon rapport a la nature est plutét méditatif et tactile. Au quotidien, le travail
artistique au sein de 'atelier est plutot solitaire : a Paris je travaille en ville et en
Bretagne je suis plus proche de I'Océan. J’ai toujours été connectée aux éléments de
la nature qui m’entourent. Je les observe, mais j’ai besoin de les toucher aussi et me
sentir en communion avec eux. L'eau, le sable et leur mouvance, I’atmosphere des
foréts et la texture des écorces, de la mousse, la hauteur des arbres... J’emmagasine
tout cela et je garde tout un imaginaire, des sensations que je restitue lors mes séances

de travail dans mon espace de création.

Comment avez-vous eu l’idée d’utiliser la nature pour créer ?

Je ne dirais pas que j’ai eu I'idée de considérer la nature pour mon travail artistique,
parce que tout chez moi est tres intuitif. C'est-a-dire que je ne calcule pas vraiment
ce que je fais, mais ce qui est inné doit surgir dans mes créations. Je suis inspirée
par les origines de la vie, et cela rejoint tout ce qu’on trouve dans la nature ; I'eau,
la terre, Iair, le feu, les éléments constitutifs de la vie. Dans ma pratique artistique,
tous ces ¢léments se sont rassemblés et m’ont poussé spontanément et intuitivement

a produire certaines ccuvres.

Quel est le sens ou la symbolique de la nature dans vos ceuvres ?

La création de I'univers... La constitution de I’étre, pas seulement au sens physique,
mais aussi a propos du mental, de 'esprit, de 'imaginaire. Je travaille sur I'origine
de la vie, comme le travail autour de Translocation, qui représente le code ADN et

la mutation des cellules : c’est grace a cela que se créent les particularités de
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colonne, Céramique, © Thomas Sculptures—Installisation murale,
Deschamps Céramique, © Polo Doury



chaque individu. La symbolique de la nature pour moi, c’est finalement toutes les

transmutations qui permettent la naissance de toutes les formes de vie.

Dans votre démarche artistique, vous décrivez explorer le fluide, la terre et
la chair. Comment choisissez-vous chaque medium pour correspondre a
ces éléments naturels ?

Je suis un peu chercheuse, c’est souvent la rencontre avec une matiére qui guide mon
expérimentation. Et la I’alchimie s’opére, I'imagination s’emboite aux sujets que je
travaille, la créativité s’active et la production se déclenche. Par exemple, un jour je
ant. J’ai

ensuite entrepris une transformation de cette matiere avec une technique que j’ai

suis tombée sur un stock de chutes de collants que je trouvais trés intér

développée et qui m’est propre : j’applique une peinture translucide et en quelques
processus j’al inventé une nouvelle matiere qui a une existence propre, avec une
texture qui m’a permis de transposer ’aspect et I'élasticité de la peau, la transparence
du fluide qui coule. Un autre matériau m’a également interpelé, celui des imageries
médicales. C’est une rencontre inattendue avec la matiére lorsque je triais mes
propres radiographies et m’étais dit : « C’est magnifique ! Cia parle du corps, c’est
parfois transparent, c’est aussi une intimité qui est mise a nu. Le noir du support est
dense, brille et renvoie ma propre image, les bleus relatent une certaine quiétude, tout
participe a une idée de I'infini, de la profondeur de I’étre, mais aussi du cosmos...
». Le verre a été choisi pour rappeler la transparence de 1’eau, mais sous une forme
liquide fagonnable. La technique du verre filé me permet a la fois de fondre et de figer
le matériau lui conférant un c6té minéral et organique. La terre quant a elle est une
matiére de prédilection qui me procure sérénité et sensation quand je la manipule.
Largile imbibée d’eau est molle et malléable, se laisse faconner pour devenir des
formes. Je cherche dans la terre cuite la structure et la solidité de 'os. Cie matériau

est pour moi la réunion de tous les éléments nécessaires a la vie (I’eau, la terre, I’air,

le feu) et c’est la nature qui nous la donne. La terre est notre mere.

31907010vH

Kathy Le Vavasseur, Irregular Galaxy, Sculpture de verre, © Thomas Deschamps
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Kathy Le Vavasseur, Translocation2, Sculptures-Installation murale, Céramique-Nerokomi, © Polo Doury

Pouvez-vous d’ailleurs nous parler de la technique Nérikomi ? Pourquoi
utiliser cette facon de faire ?

Cette technique japonaise, qui veut dire « la terre mélée » en frangais, consiste a
utiliser les terres préalablement teintées dans la masse, et de les méler entre elles.
Cela permet d’avoir des dessins divers, aléatoires ou non. Ici, de fines strates de terres
blanches puis bleues sont patiemment accumulées superposées pour obtenir un bloc.
L’ouverture de ce bloc, par un jeu de tranchage, en révéle des fines rayures, toutes
différentes d’une picce a I'autre. Comme j’étais en train de développer mon travail
autour de la notion de Translocation chromosomique, par métaphores abstraites, je me
suis appuyée sur cette technique, le travail a la plaque pour évoquer les couches
d’'individualités. J’élabore ainsi un langage ou des formes organiques en céramique
prennent corps pour devenir signes, ADN, transcriptions de la division cellulaire.

En référence a votre culture vietnamienne, vous parlez des tumultes du
Meékong et du Gange : comment cela vous inspire dans votre travail ?

11 est surtout question du Mékong, fleuve qui part de I’'Himalaya et s’écoule vers la
Chine et le Gange, qui est une des 7 rivieres sacrées qui se trouvent en Inde. Mékong
en chinois veut dire fleuve tumultueux. Il arrive jusqu’au sud du Vietnam dans le
delta du Mékong et devient le fleuve des 9 dragons. Je suis inspirée par cela parce que
je suis née dans ce delta, mais aussi parce que le fleuve, c’est 'eau, les alluvions, la
boue. J'y suis née et y ai passé mon enfance, alors je garde en mémoire la vie au bord
de ’eau, les contes et légendes qui y sont attachés, les courbes du fleuve, tout cela s’est
retrouvé dans une partie de mon travail. Par ailleurs, je suis fascinée par le Gange,
dont P'eau sacrée est utilisée dans les rites et cérémonies de purification. A I'occasion
des ablutions, femmes et hommes se plongent dans cette eau pour se purifier. Je me
suis inspirée de ces moments spirituels ou I'eau glisse sur la peau et le sari colle au

corps pour créer des voiles sculptées a partir des chutes de collants citées plus haut.



Kathy Le Vavasseur, Gange purification,
Saddhu, Textile-Tableau, © Thomas
Deschamps

Kathy Le Vavasscur, Neurone-Totem, Sculpture (détail),

Céramique-Gres-Verre, © Thomas Deschamps

Comment décrieriez-vous la « pulsion vitale »» qui semble étre le fil rouge de votre inspiration ?
Ce que j’appelle « Pulsions vitales » est I'évocation de ce qui me fascine dans mon intuition primitive : une
suite de transformations de I'individu et de son environnement. C’est aussi un besoin crucial pour moi, de
créer et de partager. A travers I'art, je livre réflexions et failles, 'interroge les notions de Iidentité et jessaic
de comprendre ce qui compose notre individualité. J’ai encore beaucoup a transmettre et la monstration

des ocuvres ne va pas assez vite, « Pulsions vitales », sonne comme un flux vital, une urgence.

Dans vos ceuvres, le rapport a la nature se fait souvent en rapport a des termes scientifiques,
comme Translocation, Cyclogenése ou Neurone. Peut-on alors dire que votre démarche
artistique a un sous—ton médical ?

Il'y a une connotation scientifique liée a mon travail, car cela rejoint les différentes compositions de la vie. II
se trouve que mes recherches artistiques ont souvent tourné autour du monde scientifique et médical alors
que je n’ai pas de connaissances particulicres dans ce domaine. Je suis fascinée par le corps humain, par
la neuroscience et les structures de la terre. Ma démarche artistique n’avait donc pas a Iorigine une visée

scientifique, mais au fur a mesure elle s’est glissée dans mon processus créatif et a alimenté de mon travail.

Lliana Doudot



Kathy Le Vavasseur, frregular Galaxy, Sculpture verre, © Thomas Deschamps
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LA PHOTOGRAPHIE DE PAYSAGE
AVEC MATHILDE RIETSCH &
JOHAN CORMINBOEUF

Mercredi 14 septembre, 20h. Nous rencontrons Mathilde
Rietsch et Johan Corminboeuf pour parler d’images et
de nature. Ils se sont rencontrés il y a quelques années au
travers d’Instagram et se sont rapidement liés d’amitié grace
a leur passion commune : la photographie. Deux personnes
touchées par la sensibilité des choses et rassemblées par leur

désir de partager.

Alors que le ciel commence a s’assombrir, nous rejoignons
Jonathan qui nous accueille aimablement chez lui. C’est
sous les bruits d’une pluie battante que notre interview se
transforme rapidement en une longue conversation a cing,
mélant a la fois les themes de la créativité, de la technique
et de la spiritualité. Nous vous proposons donc de découvrir
les univers de ces deux photographes au travers des highlights

de cette discussion, accompagnés de quelques-uns de leurs

magnifiques clichés.

© Mathilde Rietsch

Pourquoilanature est-elle un de vos sujets de prédilection?

M - J'ai toujours eu un lien tres fort avec la nature. Depuis
Penfance, mes parents m’ont appris a I'aimer, a y étre, en
observant tout ce qu’il y avait autour de moi et je pense
avoir gardé ce lien. C’est toujours une source de réconfort
et de sécurité, surtout la montagne, ayant fait beaucoup
de randonnée étant petite. J’ai envie de transporter ce bout
d’enfance, ¢ca m’apporte beaucoup. La nature me permet de
me ressourcer et c’est la ou j’ai envie d’étre quand j’ai besoin

d’étre seule.

J - C’est marrant tu disais, « préserver ta part d’enfance »...
C’est rigolo parce que quand jétais petit, jhabitais dans
une petite maison entourée de nature. C’était un lieu
d’émancipation, un lieu de réflexion, un refuge. J'y allais
quand j’avais un conflit avec mes parents. Il y a méme un soir,
ou j’ai failli dormir au bord de la riviere. La nature c’est un

endroit ou tu peux que te retrouver face a toi-méme. Avec le

temps c’est devenu une nécessité.



Est-ce qu’il y a une symbolique

dans vos images’?

M - Je cherche la beauté et j’ai a coeur
de transmettre I’émerveillement qu’elle
suscite en moi. J’aime montrer les beaux
paysages suisses. J’al conscience de
mon privilege et je m’interroge sur la
conséquence que mes images peuvent
engendrer. Est-ce que j'incite les gens
a voyager? Est-ce que je cautionne les
trajets polluants? Serait-ce mieux de ne

pas partager ces images? Je I'ignore.

J - Personnellement, c’est mon paysage
émotionnel que je capture. Je pense
qu’il est imprimé dans mes photos. Ce
n’est pas une regle absolue, je peux vivre
une période dure et faire une photo
joyeuse mais souvent c’est le cas. Je peux
photographier quelqu’un dans la rue et
me dire « tiens, cette personne me fait
penser a moi ». J’aime bien les capturer

dans un état de vulnérabilité. Ce que je

cherche, c’est authenticité.

© Johan Corminboeuf

En parlant de coeur, existe-il une tension entre le fait
de produire un travail trés personnel et la nécessité de
le partager en ligne?

J - Je reviens sur la notion d’intention. Tu partages souvent
secretement pour avoir une validation. Inconsciemment, ¢a
fait toujours plaisir d’avoir quelque chose qui fonctionne bien.
Mais si tu apprends a le faire pour toi-méme, peut-étre que

c’est différent. Mathilde le sait sirement mieux que moi.

M - J’ai pas de probléme a poster sur les réseaux mais ce que je
vois maintenant, c’est que je ne fais plus les photos pour moi, je
les fais pour Instagram et ¢a c’est dangereux. Je sais quel type
de composition les gens aiment et en méme temps, c’est ce qui
me plait aussi, mais est-ce que c’est ce qui me plait parce que
¢a plait aux autres? Je me posais moins de questions quand

j’avais moins de followers.
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87 vous deviez chacun commenter
une photo de lautre, laquelle

choisiriez-vous ?

J ¢ Cette photo de Mathilde, qu’elle a
prise au milieu d’un sommet en Suisse. Je
laime tellement, parce qu’elle symbolise
le choix, le champ des possibles. J’aime
I'idée que tu puisses arriver a cet endroit,
savoir ot tu vas aller ensuite, mais quand
méme regarder ou il serait possible
d’aller. On s’autorise a réver, a imaginer
les options et retenir les informations
pour peut-étre y passer. Pour moi, cette
photo symbolise la facon de trouver son
chemin. Le symbole a une valeur trés
importante et quand tu le captures, tu

as su saisir quelque chose de marquant.

M : Je pense que je choisirais la photo
de ton voyage en Norvege. Tu es vu
d’en haut, avec des iles. C’est tellement
beau. Cet éveil spirituel qui t'a été
provoqué la-bas, c’est comme si on
pouvait le ressentir dans cette photo.
Tout le processus, le fait de partir seul,
voyager comme ¢a, pour soi, je trouve
¢a génial. J’ai énormément envie de faire
¢a également, c’est vraiment inspirant

pour moi.



Johan Corminboeuf

Mathilde Rietsch




Est-ce que le rapport au contréle sur l’image change également entre

Pargentique et le numérique ?

J :Je pense que le rapport a évolué. Par exemple, j'utilise souvent mon IPhone comme
appareil photo. Je peux méme faire du RAW avec, ce qui vaut tout a fait un appareil
standard. C’est un outil que j’ai tout le temps sur moi, peu importe ot je vais. Il me
permet donc de capturer des images deés que je vois quelque chose d’intéressant
au quotidien. A I'inverse, quand on part avec de I’argentique, le rapport me parait
beaucoup plus « terre a terre ». Une pellicule, c’est de la matiére qui retranscrit du
visuel. Il n’y a pas plus brut que ga. On en revient donc a Pintention. A mon sens,

c’est vraiment ¢a le plus important en photographie.

TR —

© Johan Corminboeuf

On voit se développer de plus en plus d’IA qui permettent de créer des
images a partir d’inputs. Quel est votre rapport a cela ? A votre avis, qu’est-

ce qui rend l’art authentique ?

M : Ca peut paraitre religieux, mais je pense qu’il y a la question de I"ame qui rentre
en compte. Les tripes que tu mets dans ton art. Il y a quelque chose d’émotionnel,
et méme de physique que tu investis dans une ccuvre que 'ordinateur n’aura jamais.
Il peut atteindre le niveau de 'Homme pour la question technique, mais pas au
niveau émotionnel. Pour moi, le but de lart est de transmettre des émotions et une
machine ne peut pas le faire vu qu’elle n’en a pas. Il manque la figure de Iartiste et

son processus créatif.
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Pourquoi avoir choisi la photographie et qu’est-ce qui

vous motive a continuer ?

M : Pour moi, la photo, c’est vraiment un moyen d’expression.
Je ne suis pas quelqu’un qui parle beaucoup en général. Je suis
tres discrete, trés introvertie, mais je transmets beaucoup grace
a mes photos. Je pense qu’il y a un truc assez personnel, qui
m’aide a communiquer avec les autres a ma fagon, une fagon
visuelle. Il y a aussi toute cette question d’écologie qui rentre en
compte maintenant, de se dire qu’il y a des endroits a protéger.
II faut montrer la beauté tant qu’elle est encore la, avant que
¢a ne soit trop tard. Est-ce que les gens sont réceptifs a ¢a sur
Instagram ? Je ne veux pas faire de généralités, mais je ne
pense pas. Et peut-étre que c’est facile a dire de s’émerveiller
des choses simples quand on vit en Suisse. Pourtant c’est vrai
que la nature peut apporter beaucoup et qu'on a tendance
a Poublier aujourd’hui, dans un monde qui est de plus en
plus urbanisé, de plus en plus digital. C’est important de se
reconnecter a soi, a ses racines et a ce qui est véritablement

essentiel, littéralement, dans le monde.

J : C’est un moyen d’expression, ¢’est un outil pour s’exprimer
et raconter tous les instants importants de la vie. J’ai écrit une
note vers la fin du mois d’aott qui dit : « Mon but ultime
est d’atteindre un état et un statut me permettant de vivre
d’émerveillements, d’exister nulle part ailleurs que dans
I'instant présent. Les saisons émergent ou la vie me berce et
déja je ne suis que sommeil ». Je trouve intéressant de toujours
ramener ¢a a sa condition d’étre humain, a ses émotions et de
choisir son réve et son combat. J’ai envie d’aider les gens, de
partager mes émotions d’émancipation. C’est quelque chose
d’important, de revenir a I’étre humain et aux émotions. Tu as
le droit d’étre qui tu es, le droit d’exister. Il n’y a personne qui

est la pour te dire non et il faut le montrer.

Thomas Freymond & Angini Pai
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MARIA CAPSUNA

Portrait d’artiste, proposé par Lliana Doudot




Peut-étre avez-vous déja apercu au détour d’une terrasse un
poisson a bicyclette tatoué sur une cuisse, une montgolficre
a yeux, ou un scorpion a téte de lievre couvrant I’épaule
d’une passante. La responsable se nomme Maria Capsuna
et tatoue ses designs décalés a allure fantastique en Suisse
romande. Venue du Canada il y a plus de 5 ans, cette artiste ne
s’imaginait pas un jour graver ses dessins dans la peau de ses
nombreux ses client e s. Si elle se définit aujourd’hui comme
étant illustratrice et tatoueuse de profession, Maria a fait des
études dans le domaine de la santé et a atterri en Suisse avec un
contrat d’hygiéniste dentaire. Ce sont en partie le dépaysement,
la soif indispensable de mettre sa créativité a bon usage et plus
particulicrement, Pappréciation du milieu culturel romand
riche et moins contingenté ou commercial que celui américain
qui ont été les déclics de sa carriere artistique européenne, I'art
devenant pour elle un moyen accessible, voire fondamental

pour se sentir chez soi et en vivre, ailleurs. « Comme j’aime

dire, drawing feels like home », s’exprime-t-elle.

A 31 ans aujourd’hui, elle se rappelle

avoir dessiné depuis toute petite, vers
4 ans. A lorigine de sa passion, elle
admet que le soutien de son entourage
a joué pour beaucoup et I'a poussée a
persévérer dans sa pratique créative.
Son premier souvenir artistique vif
remonte a un compliment de sa
maitresse d’enfantine, a propos dune
ébauche de bonhomme sur lequel elle
avait faconné plusieurs cercles épais au
crayon de cire rouge pour corriger et
ainsi agrandir la taille de sa trop petite
téte. Quelqu’un trouvait cela beau, peu
importe la qualité objective de son dessin
d’époque — « tres moche en réalité, avec
des airs empruntés a Kenny dans South
Park, mais comme quoi, I'impact des
enseignant ¢ s sur les enfants peut étre
décisif », évalue-t-elle maintenant a la
rigolade avec son regard d’adulte. Ce
renforcement extérieur, mélangé a un
fort désir d’expression de soi, de liberté

cognitive et de réconciliation continue



avec soi-méme dans un environnement familial tres rigide, réservé et inhibiteur, ont

encouragée a trouver refuge et passion dans ’exploration de plusieurs médiums,
allant du dessin a la peinture, en passant par la linogravure. Maria trouve qu’il
était important et agréable d’avoir, en substance, une ressource qu’elle pouvait
s’approprier et a laquelle elle pouvait s’identifier, et de surcroit contrebalancer le coté
stérile, ordonné et cartésien du domaine médico-dentaire, entrainant en paralléle
des licux d’échange, de questionnement et de connexion avec I'ceil spectateur. Vers
2017, son style s’est singulierement aiguisé a travers une prise de conscience stridente
et une discipline basée sur divers défis créatifs auto-imposés. Ainsi, dans le silence de
son appartement, ou sur des playlists de chansons instrumentales et podcasts, I’artiste

a peuplé avec exaltation son univers artistique d’images loufoques et intrigantes.

Entre surréalisme et absurde, Maria se plait en effet a donner un air hybride a ses
créations, que certaines personnes « peuvent trouver un peu glauques ou issues d’un
abus de substances, coup de pouce dont je n’ai jamais eu besoin », souligne-t-elle
avec amusement. Elle aime représenter des éléments naturels, comme des animaux
ou des plantes, avec une tournure anthropomorphe. Elle réalise des personnages et
visages souvent androgynes, laissant les gens s’identifier a ces bonshommes étranges
et presque chimériques. Laisser la liberté a Iimagination et a I'interprétation de
ses spectateur rice s, Iillustratrice le fait en habillant ses personnages d’une forme
d’anonymat, que ce soit en leur fermant les yeux, en ne leur dessinant pas d’iris ou
en remplagant leurs tétes par des plantes ou des caractéristiques animales. Cette
conviction de pouvoir rejoindre de fagon plus omnisciente le collectif imaginaire des
gens, clle I'a confirmée a la suite d’une discussion avec une amie, qui lui disait aimer
les ébauches de nus, mais plus trop dés que le visage ou I'expression du modéle était

représenté e. Selon elle, cela donne une identité trop forte au personnage et permet



moins a celui et celle qui observent de réver pour y appliquer
sa propre fantaisie. L'inspiration émerge souvent d'une
solitude positive, d’introspection et d’émotions et sentiments
spirituels forts, pour ainsi mettre des ressentis universels en

images atypiques.

Pour répondre a la question sur ses inspirations artistiques,
Maria parle d’abord des estampes japonaises et leurs textures,
dont elle en garde un gott pour les thémes, les aplats noirs et
les coups de pinceau visibles, mais surtout pour le style qui
utilise le plein et le délié — pratique ou I'on épaissit et affine
ses traits en fonction des courbes et de la pression du pinceau.
Elle cite aussi le travail de James Jean, artiste taiwanais et
américain qui fait d’immenses illustrations en couleurs ou il
mélange la nature, des animaux et des femmes. Lillustratrice
reconnait surtout l'influence de Tim Burton, découvert
pendant 'adolescence, dont elle a justement apprécié le ton
glauque et marginal. Les créatures du réalisateur, méme si elles
ont I’air « méchantes, outsider ou bizarres », ont souvent le coeur
bon et altruiste en réalité. Pour ce coté imaginaire, fantastique,
mais également ambivalent, Maria explique qu’elle part
souvent d’un sujet « normal », pour finalement créer un effet
d’esthétisme en décadence, du vil dans du beau, et intrigue

celles et ceux qui le regardent.

« Quand je commence a dessiner, je me dis : OK, j’aimerais
dessiner un poisson, mais qu’est-ce que je pourrais faire pour
qu’il ne soit pas juste ordinaire ? Aprés avoir jonglé avec
plusieurs possibilités, je lui rajoute une paire d’yeux en plus, ou
des bras et me dis qu’il pourrait faire de la balangoire, pendu a
un nuage. J’aime que les gens se posent des questions face a ce
que je crée, un effet What the fuck ? En fait, j’aime sortir out of the
box et créer quelque chose d’authentique. »

Forte d’un style de dessin affirmé et réfléchi, c’est il y a 3 ans
que I'illustratrice a attaqué un autre médium : le tatouage. Ce
monde particulier 'intimidait, d’une fagon, et elle imaginait ne
pouvoir se lancer qu’en ayant les bons contacts, les formations
officielles étant presque non-existantes et les possibilités
d’apprentissage, rares. Dans le milieu du tatouage comme
celui de Montréal, elle avait I'impression que la compétition
faisait rage et le style paraissait « super propre et abouti ».
Maria pensait ne jamais pouvoir passer la porte du domaine.
Pourtant, étre en Suisse lui a ouvert les yeux sur d’autres
options que les salons bien établis avec pignon sur rue et walk-
ins, comme la possibilité d’avoir un studio privé, par exemple,

ou le fait de tatouer chez soi — pratiques fréquentes en Europe

Maria Capsuna, Overgrown, encre sur
papier A4, 2020, © Maria Capsuna

Maria Capsuna, Protector; encre sur

papier A4, 2020, © Maria Capsuna



selon les régles en vigueur, mais moins connues au Canada malgré leur existence
et leur gain en popularité. Cotoyant des gens qui tatouaient a domicile de maniére
informelle, Partiste voulait s’y essayer aussi, sans vraiment oser. Elle raconte le
moment déclencheur ou elle a sauté le pas lorsqu’une personne en Suisse souhaitait

un tatouage, aussi imparfait soit-il.

« Il m’a donné une aiguille et m’a suggéré de pratiquer sur une orange, et de le
tatouer ensuite. Apres 15 minutes de petits essais, je lui ai marqué la peau avec une

certaine aise, ¢a a commencé comme ¢a ».

Apres ses premiers tests, elle a réalisé que la maniére de procéder n’était pas du tout
semblable a ce qu’elle faisait pour ses illustrations. Le mouvement de la main est
en fait tres différent. Dans la pratique du dessin, les gestes sont fluides et peuvent
alterner entre lenteur et rapidité, ce qui permet une grande liberté. En comparaison,

Maria décrit la pratique du tatouage comme « tres, trés technique ».

« Tu dois juste penser a passer du point A au point B a la méme vitesse controlée
tout le long du trait, au méme rythme, la main et/ou machine inclinée a un certain
angle et la méme force appliquée par la main. C’était impressionnant pour moi au
début, comme réapprendre a écrire. C’est apres que j’ai compris que le tatouage était

vraiment un médium a prendre a part entiere, qui était différent du dessin ».

Le vrai défi pour elle a été de transférer son style d’illustrations dans le tatouage. Elle
a commencé a faire des designs simples au handpoke — la plus ancienne technique de
tatouage qui consiste a piquer la peau point par point a la main avec une aiguille et
un support non électrique. Apres avoir pratiqué cette technique durant un an, elle
a eu I'opportunité de trouver un apprentissage. C’est avec le temps et I'expérience
que la tatoueuse a réussi a réaliser des projets plus riches en textures et nuances,
notamment grace au dotwork et au whip-shading, deux techniques de pointillisme qui
créent des effets de profondeur et permettent de faire des ombrages et dégradés.
Un nouvel impératif auquel elle a du faire face avec ce médium différent du dessin
sur papier était de faire des flashs — des idées de tatouages déja dessinés, a choisir —
auxquels les client e s s’identifieraient toute leur vie. Certaines de ses illustrations
portaient parfois un concept trop spécifique pour que certain e s osent se les tatouer.
Elle s’est rendu compte que les flashs les plus réservés étaient des dessins intemporels
ou plus épurés ; des plantes, des soleils, des nuages ou des animaux, dans son style.

Elle se rappelle :

« Avant de tatouer, c’est drdle, mais je ne trouvais pas originaux les gens qui
choisissaient de se faire des fleurs ou d’autres plantes. Je pensais ne jamais en avoir
sur moi parce que c¢’était vu et revu, mais en fait c’est personnalisable et traverse bien

les époques. J’ai changé ma facon de penser par rapport a ¢a ».

Ainsi, Maria a ajouté un principe de longévité dans son art. Sa pratique créative
s’est couplée avec la volonté de faire des ceuvres qui devraient rester « propres » et
reconnaissables sur le long terme. C’est pour cette raison qu’elle apprécie travailler

avec des sujets naturels, parce que ce sont des formes organiques et flexibles qui



« pardonnent beaucoup », surtout lorsque la peau devient élastique avec le temps
ou bien se déforme avec les mouvements du corps. Elle adore par exemple dessiner
des chanterelles : méme avec des courbes excessives et des proportions exagérées
appliquées au chapeau du champignon, on en comprend quand méme I'idée.
Néanmoins, le poisson est son animal de prédilection, parce que peu importe leurs

longueurs et largeurs, le sujet est toujours reconnaissable. Elle conclut :

« Si un visage ou un immeuble n’a pas les bonnes proportions, c’est tout de suite
foutu, on voit que quelque chose cloche. Surtout, on doit considérer comment le
design bougera avec la peau. Par exemple, on ne recommande pas de tatouer un
visage sur les cotes ou I'intérieur du bras vers I'aisselle, parce que la peau déformera
ce visage lorsque I'on est en torsion, et ce n’est pas une zone qui reste telle quelle
avec I’age ou les fluctuations de poids, en comparaison aux dessus des avant-bras ou
des cuisses qui sont plus fermes et stables en apparence, qu’ils soient minces, musclés
ou gros. Si tu as une plante sur les cotes, elle va rester belle de la méme maniere.
Les tatouages d’éléments organiques vont donc, en mon humble opinion, beaucoup
mieux vieillir que des éléments architecturaux par exemple, certains lettrages ou des

portraits. C’est un choix stratégique pour la clientéle et pour moi ».

Pour ses inspirations dans le monde du tatouage, la jeune femme a pu découvrir des
artistes tatoueur -euse s pratiquant autour d’elle et desquels elle a des souvenirs a vie
sur sa peau. Elle liste par exemple Makoto Chi (@ma__ko__to__), artiste canadien
dont les sujets de tatouage sont souvent hybrides et anthropomorphes, Ihaki (@
inakiworks), tatoueur de Barcelone au style a influence asiatique bien a lui qu’elle
adore, Simone Klimmeck (@simoneklimmeck) de Berlin, qui réalise des tatouages
a l'aspect de collages grace a l'utilisation de hachures et dotwork, Alvaro Groznyy
(@alvarogroznyy), tatoueur de Zurich dont elle admire la technique de dotwork et
Jreehand, ou encore Lara Brindamour (@laracailletatoo), artiste montréalaise qui
mélange des masques et visages, animaux et objets inertes, créant des illusions sur

la peau de ses client e s.

Dans sa vie quotidienne, Maria Capsuna a di adapter son rythme aux demandes de
plus en plus fréquentes des client e s, a mesure qu’elle progressait dans sa nouvelle
pratique. Actuellement, elle ccuvre périodiquement en tant qu’hygiéniste dentaire,
ce domaine lui apportant une certaine structure, stimulation et un contact avec la
patientele, des forces qu’elle peut ensuite transposer dans le tatouage. Elle tatoue la
majeure partie de son temps et se réserve au moins une journée hebdomadaire pour,
entre autres, concevoir les projets en vue des rendez-vous, effectuer des commandes,
répondre a ses courriels et messages, développer des projets, ou créer des flashs. Elle
apprécie particulierement lorsqu’elle fait des guests, c’est-a-dire une invitation d'un
studio ou une demande de Iartiste a venir tatouer dans un lieu pendant quelques
jours. La tatoueuse va donc 2 a 3 fois par année pratiquer chez d’autres artistes du
domaine, et tous les 6 mois a Montréal pour un retour aux sources. Comme elle n’a
généralement pas d’attaches strictes avec les studios ou elle est invitée, elle trouve que
le partage y est plus facile, et ce sont pour elle d’excellents moments pour échanger
avec les autres tatoueur -euse s. Elle raconte avec plaisir le respect ressenti pendant les

guests, ou tout le monde peut observer la pratique de chacun e et discuter. Elle aime
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aussi participer aux marchés des créateur rice s, car si cela lui permet de montrer
ses produits dérivés — sur son stand s’étalent alors des stickers, t-shirts et tote-bags ou
figurent des corps a téte de champignon, un poisson qui fume la pipe ou un oiseau
au visage de femme — ces lieux de partage lui permettent également de rencontrer les

gens en face a face et dialoguer avec eux, ailleurs que sur les réseaux sociaux.

Ayant eu Pexpérience de studios privés, Maria Capsuna a des projets plein la téte :
elle compte profiter de ne plus étre attachée a un studio pour une période d’une
durée indéterminée pour varier ses expériences de tatouage, et collaborer aux cotés
d’autres personnes avec divers projets. Elle planifie de faire des flask day, et guests en
Suisse comme a I’étranger, plus particulierement en Europe de I'Est, ou 'on peut
apprécier plusieurs styles de tatouage expérimentaux et décalés. L'artiste envisage
de développer plus de collaborations, pour faire par exemple des peintures murales,
mais aussi préter ses illustrations a des étiquettes de produits locaux (biéres, vinyles,
etc). Ainsi, elle souhaiterait rester concentrée sur le tatouage et I'lllustration, mais
voudrait s’insérer plus dans la culture locale avec ces projets pluriels et multiformes.

Pour résumer ce que la pratique du tatouage lui a appris, Maria conclut :

« Avec le tatouage, on peut toujours approfondir. On parlait de ¢a lors d’une
discussion avec un collégue : on pense toujours qu’on a maitrisé le tatouage jusqu’au
jour ou il y a une nouvelle technique qu’on veut apprendre, une nouvelle technologie
qui sort. En fait, c’est cyclique, on pense pouvoir s’asseoir sur ses lauriers jusqu’a
ce qu’on réalise qu’il y a autre chose qu'on veut explorer. C’est un apprentissage

constant et cela fait du tatouage un monde exaltant et en constante évolution ».
De quoi nous donner envie de sortir une aiguille et de se consteller la peau de motifs,
ou encore mieux, de faire confiance au talent de Maria Capsuna pour donner vie a

une créature hybride et énigmatique sur la surface de nos corps.

Lliana Doudot



LA FETE DU SLIP
XE EDITION

Ils pressentaient que le cinéma rencontrerait, rencontrait
déja toutes les ambiguités des autres arts, se recouvrirait
d’abstractions expérimentales, « pitreries formalistes », et de

figurations commerciales, du sexe ou du sang

Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’'image-temps



POUR UNE NOUVELLE
REPRESENTATION DU CORPS ET
DE I,AMOUR

Lorsqu’on observe le panorama mondial des productions cinématographiques
populaires, il est difficile de ne pas remarquer une prédominance des themes liés a
la violence. Les enlevements, les meurtres et les viols semblent étre les ingrédients
essentiels d’une recette appréciée et demandée par la masse occidentale : un
public habitué a leur omniprésence. La loi du marché est claire : parmi les films
qui rapportent le plus, a 'exception de quelques superproductions romantiques, on

trouve des héros (super, ou moins spéciaux) en lutte constante contre le mal.

Si, en plus, nous analysons les produits que nous offre le Net, aussi bien celui qui
est sombre et profond que celui qui est “limpide” et auquel nous avons tous acces
quotidiennement, nous constatons que la forte dose de violence ne s’exprime pas
seulement dans les productions cinématographiques classiques qui mettent en
scene les guerres entre les mondes... La consommation de matériel pornographique
s’est en effet développée en paralléle et, depuis les années 1990, a atteint le coeur

de chaque foyer.

C’est ainsi que la plupart des membres des générations Y-Z ont grandi : oscillant
entre la représentation des armes et des guerres dans les émissions officielles et
dans les films les plus célebres, et une pornographie malsaine, relativement cachée,
qui génére de l'insatisfaction ; le tout dans un contexte général de normalisation

de la violence.

Lavertissement deleuzien concernant le besoin croissant de sang et de sperme semble
s’étre réalisé. De plus, il est étonnant de voir que les scénes de nudité ou de contenu
sexuel sont censurées dans la plupart des films, alors que les armes et la destruction
y sont totalement acceptées. Est-il vraiment plus éducatif de montrer des avalanches

de chars, des mitrailleuses et des pistolets, plutot que des parties génitales ?

11 existe un petit festival bien intentionné, peu connu du grand public, qui répond a
cette question en montrant depuis dix ans 'amour et I'attraction sous leurs facettes
les plus singulicres. La Féte du slip est un festival annuel des sexualités et des genres
qui propose un contenu insolite et surtout pluridisciplinaire dans la ville de Lausanne,

traitant de la représentation artistique des liens entre 'amour et le corps.

Pendant les trois jours du festival, il est possible de profiter d’une atmosphére sereine

et inclusive, dans laquelle la diversité est soulignée et valorisée.
Leur programmation cinématographique unit une ample variét¢ de courts métrages

de styles et d’origines différents, parmi lesquels des ceuvres animées qui s’integrent

bien aux ceuvres projetées. Ces dernicres, offrant au public des titres captivants du



Octavia’s visions (Zara Zandieh, DE, 2020), © Diara Sow

monde entier; sont réparties en sélections thématiques : Encounters, Symbiosis,

Explosions, Generations, XXX, Tell me about it, Meta films et transcendance.

Parmi elles, Symbiosis, Explosions, Tellme about it et Meta films sont particuliérement
captivantes. Toutes composées de 5-6 courts métrages de durées variables allant des
vingt-huit minutes de Les démons de Dorothy (Alexis Langlois, FR, 2021) a la minute
et demie de Pliegues (Raisa Aid, ARG, 2020), ces sélections proposent des visions

originales sur différents sujets liés au corps, a la sexualité et aux relations humaines.

Symbiosis aborde le theme du désir et de I'attirance de multiples points de vue :
des femmes contraintes de cacher leur sexualité (How I like it, Nida Mehboob, PK,
2021), des animaux s’adonnant au plaisir avec des membres des deux sexes (In nature,
Marcel Barelli, CH, 2021), des parents transgenres aux prises avec une grossesse
(Another beautiful creature, Mahx Capacity, DE, 2021), etc. Dans I'exposition de

ces relations symbiotiques, I'idéal sentimental I’emporte sur les préjugés et les clichés.

Explosions, beaucoup plus expérimentale sur le plan technique et esthétique, est
une série de courts métrages qui traitent principalement des corps et des espaces
(Afetadas, Jean Afetadas, BRA, 2021), des impulsions et des contacts entre les
surfaces (Un PD avec un PC, Roland Lauth / authessX, FR, 2021). Des tourbillons
extatiques de couleurs et de sons se mélent a des hallucinations érotiques, dans une

explosion de sensations dont on est rarement témoin au cinéma.



Les démons de Dorothy (Alexis Langlois, FR, 2021), © Shellac

Tell me about it ne contient pas de scénes érotiques (contrairement a la plupart
des films présentés au festival), mais traite de représentations plus explicitement
politiques et se compose de cinq témoignages questionnant les revendications et les

luttes pour la liberté sexuelle (Octavia’s visions, Zara Zandieh, DE, 2020).

Meta Films, finalement, met I'accent sur la nature fictive et créative du processus de
réalisation d’un film. Cette sélection métacinématographique peut paraitre toutefois
quelque peu décevante, le choix du caractére amateur (notamment dans 2 or 3 things
¢ like about him, Paul Stiimke, Billy Vega, Jamal Phoenix, DE, 2021 ; et Girl gang,
Charlie Benedetti, DE, 2021), peut-étre dicté par 'absence de budget, empéche en
effet une exploration correcte de la dialectique entre le sujet regardant et 'objet de la
vision. Bien que présente a I'écran, la caméra ne semble étre qu’un simple accessoire,
dans de rares cas une prothése du corps, mais jamais placée au-dela de 'humain.

Malgré la présence explicite de I'appareil technique, I’énonciation reste faible et le

spectateur ou la spectatrice n’est pas suffisamment amené e a s’interroger sur son

role lors du visionnage.

La seule qui y parvienne est sans doute la dernicre ceuvre, Les démons de Dorothy (Alexis
Langlois, FR, 2021), un film ironique au décor punk mettant en scéne une jeune
scénariste, en conflit permanent avec la censure imposée par un public patriarcal,
avec le producteur et avec sa meére omniprésente, a laquelle elle ne semble pas
pouvoir échapper. Plutot que d’étudier la logique perceptive de I'expérience du
visionnage d'un film, ce dernier propose un discours sur les exigences du public et
les compromis constants que les artistes doivent accepter, limitant - parfois jusqu’a
la destruction - toute spontanéité, niant la matiére premiére et nécessaire de toute

ceuvre d’art : la créativité.



Ce large éventail de courts métrages propose des ccuvres trés variées, qui peuvent se
regrouper néanmoins dans deux genres distincts ; des ceuvres a I'impact esthétique
remarquable, présentant des ¢léments fantastiques qui frolent le surnaturel, d’autres
faisant preuve d'un réalisme soigné qui s’approche du style documentaire. Parmi
les premicres, notons la force de FUDLIAKS ! Zerfetzt die Geschlechter ! (Jasmin
Hagendorfer, AUT, 2021), une ccuvre a mi-chemin entre la science-fiction et la
comédie, dont les événements se déroulent dans le laboratoire d’un institut fictif de
normalisation des genres, dans lequel une nouvelle découverte va révolutionner la
vision réactionnaire des chercheur -euse s et des politicien nne 's conservateur ‘trice s
proposée jusqu’alors ; My dear lover (Milva Stutz, CH, 2021), une animation qui
joue sur la relation entre numérique et réel ; Datafication Act 1 : May Ian Valley
0101 (Yarli Allison, UK, 2021), qui réfléchit a I'influence des intelligences artificielles
sur le comportement humain et dénonce les dérives autoritaires de leur utilisation
dans le contréle social ; ainsi que Les démons de Dorothy (Alexis Langlois, FR,

2021), mentionnée plus haut.

Parmi les dernicres, relevons NatiAnal pornographic (Diego Tigrotto, I'l; 2021),
qui propose une analyse amusante - filmée et montée dans un style documentaire
- d’un spécimen d’homo sapiens contemporain, masturbateur émérite qui aime
se travestir ; House of living colors (Katrina Singleton, DE, 2021), un portrait
évocateur de I'un des plus anciens collectifs de drag queens de Berlin aux prises avec
leur premiére représentation ; Ding (Pascale Egli, Aurelio Ghirardelli, CH, 2021),
qui montre certaines questions sociales liées a I’attirance et a I'amour inhabituels que
deux femmes ressentent pour des objets ; Souviens-toi hier (Juliette Menthonnex,
CH, 2021), qui expose le parcours émotionnel d’une jeune femme aux prises avec
des cauchemars et des sentiments désagréables, dus aux violences physiques et
psychologiques subies au cours de sa relation passée et entamant alors une procédure
judiciaire contre son ex-partenaire ; ainsi que Octavia’s visions (Zara Zandieh, DE,
2020), un témoignage poétique et hautement politique qui élargit le discours critique
a d’autres problématiques liées au monde contemporain, telles que la radicalisation
des partis en faveur de 'extréme droite, le changement climatique, la lutte sociale et

la destruction des environnements naturels.

Aujourd’hui, la normalisation de la violence a laquelle nous assistons quotidiennement
a la télévision ou au cinéma, ainsi que la consommation croissante de pornographie
de bas étage sur le Net — produits dont le but est de créer une insatisfaction chez les
spectateurs et spectatrices afin de vendre des produits, le plus souvent nocifs pour la
santé —, rendent un festival comme La féte du slip plus fondamental que jamais. Ce
dernier lutte contre la censure de la nudité et de la sexualité, en revendiquant leur
dignité et leur beauté, et contre le schéma filmique traditionnel dominé par cette
violence. La transversalité des représentations de ce festival - qui contribue a créer
un environnement protéiforme par la pluralité des expressions artistiques choisies
dans sa programmation - correspond de maniére subtile, mais précise, a sa poétique :

I’apologie de la diversité.

Milo Cavadini
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TOUR D’HORIZON, DANS
UN FESTIVAL ENGAGE
ET A LECOUTE ...

La programmation propose une majorité d’artistes suisses et une grande diversité de
styles musicaux ; un concentré de découvertes et de sonorités, propre a I'expérience
vécue lors d’une soirée au sein des Georges. Ce festival est doté d’une grande
accessibilité tant du coté de la scene que du public ; des artistes émergents sont invités

a se produire sur les scenes, tandis que la moitié des soirées sont gratuites.

Apres une septieme édition accompagnée du certificat COVID, il n’y a, cette année,
plus aucune restriction liée a la pandémie, ce qui permet une ambiance relachée.
Pauline Pannatier, responsable de la communication du festival fait la visite. Apres
le passage de 'entrée se dresse la Grande Scene qui fait face au kiosque de la place.
Ce dernier, qui accueille les sponsors, est entouré par une multitude de stands de
nourriture, de merchandising ou de médiation culturelle. Plus loin, une seconde
scene, Le Square, et devant elle, les loges des artistes et 'espace réservé aux bénévoles.
« Il faut les traiter comme des anges », explique Pauline en montrant du doigt le

généreux catering et les canapés a leur disposition durant I’évenement.

Des Pentrée du festival, outre des tentes montées pour les stands des sponsors de
Pévenement, il y a des associations, comme Be My Angel 5 qui propose des astuces
pour la prévention li¢e a la consommation d’alcool. A ¢oté, Loisirs pour tous, présente
ses services dans 'accompagnement des personnes atteintes de handicap. Cette
fondation permet a toutes et tous d’avoir acces a des infrastructures adaptées pour
pratiquer différents sports. Elle fournit notamment des joélettes dans certaines
stations de ski en Suisse. Aussi, I'école de langues Education First expose ses différents

programmes et donne la chance aux festivaliers de gagner un voyage.

Une fois dans I'enceinte, autour du kiosque, le stand de la médiation culturelle
accueille le public avec de grands sourires. Cette derniére organise une activité
différente chaque année, visant a créer du lien entre les gens. La précédente édition
avait par exemple abouti dans la création d’un fanzine. Cette année, le groupe a
établi une charte qui permet a chacun de s’engager sur un ou plusieurs points tels
que « Je garde une oreille et un ceil pour veiller sur toi », « Je me rends disponible
pour toi », ou encore « Je chéris notre diversité ». Cette derniére est présente sur
les montants de la tente de la médiation culturelle, sous laquelle la communauté
est en pleine action. En effet, s’engager a travers un ou plusieurs points de la charte
signifie obtenir un signe d’appartenance qui peut prendre plusieurs formes : badge,
photo shoot, maquillage ou tatouage éphémere. Les jeunes engagés dans le groupe
de la médiation culturelle débordent de créativité et proposent ces différents objets au
public. Le but de ces différentes activités est de balayer toutes discriminations entre

les gens en les faisant se ressembler.



Sur certaines parois du festival, on trouve également la charte Aretha, un systeme
pour permettre aux personnes qui subiraient des violences d’attirer I'attention.
Cette charte a été faite a Fribourg par I'association Mille Sept Cent qui lutte contre le

harcelement de rue.

Devant la scéne Le Square, pres du stand de merchandising qui propose les articles
dérivés des artistes présents, un stand est dédi¢ a Etat des Choses, un collectif
fribourgeois qui publie des « magazines de réflexions artistiques et littéraires
contemporaines ». La troisicme édition de leur revue, ayant pour thématique la
confrontation, constitue un de leurs projets majeurs. Ce collectif propose aussi
d’autres publications axées sur de la recherche photographique ou des fanzines. Tres
variée, cette revue offre autant des textes que des photos d’ceuvres, le tout dans un

graphisme tres épuré et agréable a la lecture.

Finalement, 'engagement du festival pour la diversité s’immisce jusque dans les
stands de restauration, autour du kiosque, avec un choix de plats iraniens, libanais ou
vietnamiens. Cet aspect s’inscrit en outre dans une dynamique durable, car tous ces
mets sont servis dans de la vaisselle consignée et réutilisable. De plus, les festivaliers

ont la possibilité de verser le montant de leur consigne pour la Groix Rouge Fribourgeotse.

... AU RYTHME DE TROIS
SOIREES ANIMEES

Dés le lundi 11 juillet, avant le début des concerts a 19.00, tout le monde se
prépare, chacun a sa tache, on ne comprend pas encore bien comment tout cela
va s'imbriquer. Des groupes de bénévoles sont formés, tous habillés aux couleurs
du festival. Certains artistes vérifient et ajustent leurs instruments sur scéne, tandis
que d’autres se maquillent parmi. Les photographes ont leurs objectifs sanglés sur le
torse, tout est prét. Le festival s’ouvre sur le concert du groupe Woodi, sur la Grande
Scene. Premier concert pétillant, a I'image de la chanteuse du groupe. En effet,
Margie Clément se déplace presque en courant a travers les loges, avec un grand
sourire sur le visage, qu’elle transmet a son public par sa bonne humeur et la 1égereté
de ses mots sur sceéne. Les rythmes enjoués de Woodi sont accompagnés par leurs
paroles optimistes, comme une ode a la vie. Leurs textes traitent aussi d’émotions,
qu’ils invitent a ne pas refouler. Le festival, par sa petite taille, permet au public
d’étre tres proche des artistes physiquement et mentalement puisqu’ils se permettent
des intermédes de parole pour raconter ce qui leur passe par la téte. Par exemple, la
chanteuse du groupe Woodi, demande souvent comment le public se sent ou parle a

ses musiciens depuis son micro.

Les stands de nourriture commencent a s’activer devant un public trés varié ;
des familles aux jeunes en groupe, en passant par les couples, tout le monde est
le bienvenu. Les fanions aux couleurs de I'affiche, pendus aux arbres de la place,

cherchent les derniers rayons de soleil tandis que le vent se leve. Le groupe islandais



Daugthers of Reykjavik se prépare pour son entrée sur La Grande Scéne, plus tard
dans la soirée. Leurs membres abordent un style tres soigné inspiré des années
soixante. Deux d’entre elles se maquillent a la lumiére du soleil devant un miroir en
face d’un grand vase de tournesols. Elles rient entre elles. Ensuite, sur la scene Le
Square, P'artiste Silance entre en scene. Elle est accompagnée par une musicienne,
Vikky, qui joue du violon. Les deux portent des habits modernes, aux couleurs vives.
Leur performance est impressionnante : la force vocale de la chanteuse Silance,
contrastée avec la douceur des sonorités du violon de Vikky, créent un mélange tres
agréable pour les yeux et les oreilles. Silance interpréete bon nombre de ses morceaux,
ainsi que son dernier en date, Mélodrame. Ses créations proposent des textes engageés

sur des sujets d’actualité comme le féminisme ou les luttes liées au genre.

Le lendemain, le groupe de rock Batbait et le chanteur Bartees Strange font leur
soundcheck, successivement. Selon une bénévole et une photographe, il y a moins de
monde qu’hier, mais cela semble renforcer d’autant plus le rapport intimiste entre
les artistes et les festivaliers. Comme Woodi, Bartees Strange s’accorde des pauses
durant lesquelles il parle au public. Il dit que la Suisse est belle, que c’est mieux
que les Etats-Unis, en faisant allusion aux nouvelles décisions quant au droit a
I’avortement. Apres trois premiers concerts, la foule se fait de plus en plus dense.
Celle-ci est rejointe par des militaires en tenue de travail, qui viennent passer une
soirée décontractée entre collegues. Un décalage se crée avec le reste des festivaliers,
au vu de leurs tenues de camouflage. Dans ce milieu urbain, leurs habits sont tout
sauf discrets et attirent les regards. Mais bient6t, la pénombre faisant son retour, les
festivaliers ont de plus en plus de difficultés a les percevoir ; ils finissent par se fondre
dans le paysage. Autour des bars, tout le monde commande et se fait servir dans une
grande bienveillance. Il fait bon, le festival a ciel ouvert fait ressentir ses basses jusque
dans les terrasses de la ville. Le concert de Nonante est imminent quand la foule
remplit presque tout I'espace qui lui est dédié. Des boucles électroniques et des sons
psychédéliques en écho viennent enchanter le public, tres réceptif. Les projecteurs
donnent a voir une sceéne haute en couleur, augmentée par la diversité des vétements

portés par les quatre membres du groupe.

La derniére soirée du festival s’ouvre finalement avec le concert d’Alma Catin, sur la
petite scéne Le Square. Malgré quelques problemes techniques, ’artiste recommence,
confiante. Elle accompagne sa musique électronique d’une voix douce et mélodique
qui contraste avec les paroles crues des textes de 'artiste. On retrouve des thémes
comme I'amour, le sexe ou ses tribulations personnelles. Dans un instant de rare
symbiose, les sons et le trait de pinceau d’une bénévole de la médiation culturelle
s’harmonisent, pour créer un visage de la taille de I'artiste. Les yeux de ce visage
fixent le public d’un ceil apaisé, tandis que celui-ci applaudit les dernieres notes de
Partiste. Au méme moment, le soleil fribourgeois commence a raser les batiments qui
entourent Les Georges. Les derniers rais de lumiere a travers les cables électriques du
tram, condamné durant la durée de I’événement, ajoutent un graphisme singulier a
cette scéne hors du temps. Dans la foulée, Claire Laffut, artiste pop, investit la Grande
Scene. La chanteuse et ses musiciens tentent d’entrainer la foule qui, pas encore tout
a fait réceptive, se laisse tout de méme aller au rythme des propositions de I’artiste. Le

groupe de pop Delia Meshir enchante ensuite Le Square avec sa décoration florale



DELIA MESHLIR © Fan Bovet / Les Georges

et son ambiance bohe¢me. Des sonorités folk entrainent le public fribourgeois dans
une petite danse, entre moments calmes et sonorités plus rythmées. Ce mélange fait
peu a peu glisser le public dans un état de relachement, prét a accueillir le chanteur
et performeur francais, Jacques. Son concert, qui méle improvisations électroniques,
chant et morceaux de bravoure a la guitare, finit par faire sauter toute la place
Georges Python. Le public semble enchanté, comme témoigne un spectateur a la fin
du concert, venu féter son enterrement de vie de jeune garcon, est coiffé d’un mulet
inversé. Cette coupe de cheveux a été créée par Jacques pour prendre le contre-
pied de cette tendance, revenue a la mode depuis quelque temps. « C’est du Jacques
authentique comme on aime ! C’est un sans-faute ! » Apres ce moment enflammé,
c’est au tour du chanteur Shuttle de proposer sa musique sur Le Square. Avec sa
table de mixage et des graphismes inspirés des jeux vidéo, il fait découvrir son univers
singulier a tout le public, qui en redemande. Ce dernier jour de festival se termine en
apothéose avec la prestation de I'impressionnante Noga Erez, une artiste israélienne

qui met le feu a la Grande Scene des minuit.
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« LE C(EUR MIS A NU »

Interview de Stlance

De son vrai nom Stéphanie Gulizia, Silance est une artiste compositrice-
interprete lausannoise de 26 ans. Ses textes introspectifs accompagnés de sonorités
électroniques, permettent a chacun d’en savoir un peu plus sur soi-méme, d’éclaircir
des zones incomprises. Le piano, le synthétiseur ou le violon de sa copine viennent
I’accompagner dans ses déclamations sur la psyché et les émotions qu’elle suscite.

Rencontre avant son concert.

79‘7




Est-ce que tu peux te présenter en quelques mots ?

Jessaie de pas trop définir ce que je fais, méme si c’est important de le faire.
Néanmoins, ces temps, je me plais a dire que je fais de la « variété moderne ». Car
a la base, mon inspiration vient de ’écriture et de la langue francaise et donc de
la variété francaise qui m’a beaucoup inspiré quand j’étais jeune méme si je m’en
détache largement dans mes compositions. Le moderne représente pour moi la
musicalité de mes compositions, en effet, je m’inspire de la pop, du RnB, du rap et

des sonorités ¢lectroniques.

Comment fais-tu pour composer tes morceaux ?
Pour moi tout commence dans le texte, car c’est a travers lui que je véhicule mes
valeurs. Mais la musique reste trés importante, ¢a me permet de donner une forme a

mes mots, ¢a crée I'ambiance que j’ai envie d’ajouter.

Tu parles de tes valeurs, pourrais-tu les encadrer en quelques mots ?

La musique me permet de parler de déconstruction sociale, voire sociétale, par
mon homosexualité et mon genre, qui, malgré moi, m’ont entrainée dans des luttes
dont je n’ai pas cherché a faire partie auparavant. J’aime aussi beaucoup parler des
émotions refoulées, les paroles qu’on garde enfouies derriere les apparences. J’aime
donner a voir ce que la majorité cherche a cacher. J'utilise la musique pour montrer
qu’étre soi-méme c’est ce qu’on a de mieux a faire. Clest ce que jaspire a voir

dans ce monde.

Pourquoi ce nom de scéne, Silance ?

C’est né d’une envie de sortir du silence, d’extérioriser tout ce que j’avais gardé enfoui
en moi. Le jeu de mots de 'orthographier avec un A, Silance, ¢’est pour signifier qu’il
a fallu que je me « lance » a un moment de ma vie dans la musique, méme si cela
a toyjours été une évidence pour moi. Aujourd’hui, je ne sais pas si j’aurai choisi ce
nom de scene, mais il définit avec justesse mes débuts, ¢a donne beaucoup de sens

pour moi, c’est pour cela qu’il m’accompagne encore.

Pourquot avoir choisi la musique comme moyen d’expression ?

J'en ai essayé plusieurs ; j’ai fait de la peinture en paralléle de la musique, j’aimais
beaucoup peindre mes « facettes », mes émotions, toujours dans un style tres abstrait.
Mais j’ai eu un coup de foudre pour la musique, c’est la forme d’art qui m’est le plus
naturelle. J’explique cela par le fait que j’ai toujours écouté beaucoup de musique
étant petite. Depuis toujours, écouter de la musique m’a permis de me sentir bien, de
me comprendre dans les mots des autres et de me faire sentir comprise. C’était donc

tout naturel de faire la méme chose, sans prétention bien entendu.

Quel est le but que tu poursuis a travers tes compositions ?
11 faut savoir que j’ai commencé a écrire de maniere égoiste, pour me comprendre.
Ensuite, cet outil m’a permis d’avoir un impact, et de comprendre qu’a travers

ma musique, je pouvais défendre mes valeurs. Je dirais que mon but est de mettre



en valeur les minorités. Concrétement, mon dernier single, intitulé Mélodrame,
tourne dans plusieurs radios en Suisse. Les paroles de cette composition sont une
revendication de mon homosexualité, d’enjeux relationnels et de I’évolution de
celles-ci dans notre société. Je cherche a représenter ces minorités, a leur montrer

une figure a laquelle ils peuvent s’identifier.

Qu’est-ce que le fait de faire de la musique t’apporte ?

La musique, comme beaucoup d’arts, permet de créer et de revendiquer son
identité et donc de représenter qui on est. A travers la musique, j’ai découvert une
communauté, des personnes qui me ressemblent, et c’est ce que je veux faire ressentir
a mes auditeurs. La musique m’a aussi permis de me soigner, car elle m’a permis
de me rendre fiere d’étre en décalage, elle m’a montré qu’il en existe plein d’autres

comme moi.

Quel est ton parcours avant maintenant ?

Apres mon école obligatoire, j'ai été victime de phobie sociale, ce qui m’a fait
traverser une période sombre. A la suite de cela, je me suis réinsérée dans la société.
J’ai travaillé dans la vente, car je n’avais pas de formation. Cela m’a permis d’ouvrir
les yeux sur le monde et m’a amené a écrire. Il y a quelques années, j'ai donc
commencé a écrire, de plus en plus, puis j’ai participé a des « Open Mikes » de
slam. Par la suite, j’ai rajouté la guitare. Enfin, il y a environ deux ans et demi, j’ai
commencé a en faire ma carriére, en apprenant en autodidacte. Ces activités m’ont

permis de reprendre confiance en moi.

Comment construis-tu ta musique ?

La premiére étape c’est le texte, j’y accorde une grande importance. J’aime bien
dire que je construis ma musique couche par couche avec toutes les taches que cela
implique, du texte au rendu final. Ces étapes, je les franchis et les crée seule, car je

suis auteure, compositrice, et interpréte de mes morceaux.

Par rapport a ton contexte de création, comment percois-tu le fait de faire
de la musique en Suisse ? Est-ce que tu te vois t’exporter plus tard ? Si out,
pourquoti ?

Je ne me suis pas encore confrontée a I'international. Il faut savoir que des auditeurs
me découvrent encore en Suisse. A Pavenir, je cherche a aller plus loin que la Suisse
meéme si pour le moment, la scene suisse me convient parfaitement. De maniére plus
générale, j’ai 'impression que le public et les médias suisses reconnaissent les artistes
des lors qu’ils sont reconnus a I'international (du moins en francophonie ; France
ou Belgique). C’est pour cela que je pense que ce sera un passage obligé dans ma

carricre et je m’en réjouis, méme si la situation actuelle me comble.

Quelles sont tes influences dans la musique ?

J’ai beaucoup écouté de variété francaise comme France Gall, Michel Polnareff ou
Serge Gainsbourg pour 'amour de la langue ct le fait de chercher les mots exacts
pour parler des émotions. D’ailleurs, pour les auditeurs attentifs, j’ai mis quelques

références a leurs morceaux dans mes projets. Durant mon adolescence, j’ai écouté
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plein de styles de musique différents comme le rap, la pop ou le jazz. Dans la
composition musicale, je m’inspire de la musique trans ou de la house. Je me sers du
synthétiseur pour reproduire ces sonorités. En bref, je canalise toutes ces influences

et ma propre expérience dans mes morceaux.

Ce processus me fait penser a la maniére dont des poétes, comme
Baudelaire, expliquent leur rapport a lécriture, c’est quelque chose que tu
partages. Dans ton morceau Monstrueux, tu dis « Le cceur mis a nu », c’est
une référence a son recueil ?

Pas du tout ! Les paroles « le cceur mis a nu, quand je me déshabille », je fais ici
référence a ma non-binarité. Méme si je suis bien consciente qu’il y a des références
inconscientes. Toute la culture que je brasse tous les jours, les idées qui restent, qu’on
s’approprie viennent bien de quelque part. J’aime bien ce flou et je le cultive. Peut-
étre que dans une prochaine interview je dirai que ces paroles sont inspirées de

Baudelaire. (Rires)

Pourquot avoir fait le choix de te lancer dans la musique ?

C’est vrai que c’est beaucoup de travail et, méme si c’est la chose qui m’anime,
¢a me demande des efforts. Des heures de travail, parfois des nuits entieres. Mais
puisque c’est la musique qui m’anime, cette situation me convient, et je fais le choix

de continuer dans cette voie tous les jours.

En tant qu’artiste, comment jugerais-tu ta situation ?

Précaire. Mais je suis consciente que je l'ai choisi, et, au quotidien, cela ne me
dérange pas. Je trouve ma sécurité dans la musique et les personnes qui m’entourent
sans avoir besoin de matériel. Je suis comblée dans cette simplicité, ma passion me
guide, cela me suffit plus qu’assez. Cest aussi le fait d’étre détachée de la progression
sociale, de vivre hors de la société, qui ne me rend pas heureuse. Grace au monde
de la musique et aux personnes que j’ai pu rencontrer, je regois de la bienveillance.
Je ne veux pas attendre un autre moment de ma vie pour étre heureuse, je n’ai pas

envie de lutter parce que j’ai tout ce qu’il me faut dans ma vie.

Lola Tannone
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LA LIBERTE DE PARTAGER SES
ENVIES EN MUSIQUE

Interview de Nonante

Nonante, un groupe suisse de quatre amis qui crée de la musique ensemble. Ces
musiciens se regroupent dans leur « local » pour rendre réelle leurs envies musicales.
Faisant preuve d’une grande écoute les uns envers les autres, chaque idée est bonne
a prendre ! Surtout si elle aboutit a des morceaux intéressants et entrainants dans un
style presque techno. Jusqu’a aujourd’hui, le groupe a publié deux titres ; Fennifer et
Waterflow. A coté de cela, I'improvisation musicale fait partie intégrante de Pactivité

du groupe, entre eux ou devant un public.



Qui étes-vous ?

Adrien : Je gere les machines et les synthétiseurs. Hors du groupe, je suis professeur
de musique.

Sébastian : Moi je suis a la guitare et réalisateur de profession.

Philippe : Au synthétiseur et a la basse. Sinon, je suis comédien.

Nicolas : Je suis au chant, et aussi comédien.

Donc vous avez des réles bien définis dans le groupe ?
Nicolas : Non, ce sont des postes qui peuvent varier, on essaie de se laisser beaucoup
de libertés et de faire notre musique spontanément, avec quelques reperes, comme

des boucles préenregistrées ou nos automatismes personnels par exemple.

Comment votre groupe s’est-il formé ?

Sébastian : La premiere fois qu'on a joué ensemble, c’était juste Adrien et moi. On
avait créé une musique pour accompagner une de mes créations cinématographiques.
Cela a bien marché et nous avions envie de continuer a faire de la musique pour nous

faire plaisir. Ensuite, on a créé le groupe, qui vit aujourd’hui.

Pourquoi ce nom, Nonante ?

Nicolas : Ge nom est arrivé en toute légereté, c’est Adrien qui I'a proposé et ¢’était
une bonne idée pour nous quatre, ce nom nous représentait bien. Il y a aussi le coté
suisse qu’on aime bien.

Sébastian : Apres avoir choisi notre nom, on a commencé a créer la musique qui nous
faisait plaisir, qui se rapproche plus des sonorités des années 80. Pour Iesthétique et le

graphisme, c’est les années 90 qui nous parlent plus.

Comment faites-vous pour créer la musique qui vous fait plaisir ?

Adrien : Généralement, on part de quelques notes qui tournent en boucle et puis on
improvise par-dessus. On crée la plupart de nos morceaux de cette maniere.
Sébastian : Aussi, comme on avait chacun des groupes avant, on arrive assez bien a
s’écouter pour que chacun puisse dire ce qu’il aime.

Nicolas : Y’a aussi des moments ou on trouve le morceau, c’est-a-dire que, les quatre,
on trouve que ¢a nous plait. A ce moment-13, on se pose des questions sur la structure

du morceau et on commence a prendre nos repéres sur le morceau.

Que représente votre musique a vos yeux ?

Philippe : Pour moi, a chaque morceau que nous créons, je me fagonne un univers
avec des couleurs et des idées qui correspondent a la composition. Je dirai que
nos morceaux sont des poles qui rassemblent plein de ressentis qui nous animent

sur le moment.

Quelles sont vos influences dans le monde de la musique ?

Adrien : On essaie de ne ressembler a personne, on fait ce qui vient. Mais il faut aussi
savoir que deux de la bande avaient un groupe de rock, les deux autres un collectif de
musique électronique. J’ai 'impression que c’est le mélange de ces deux influences.
Nicolas : Aussi, on écoute tous beaucoup de styles de musique différents. Chacun

est libre d’étre qui il veut musicalement dans notre groupe, et ce qu’on fait restera



toujours notre musique, car c’est ce qui nous conviendra a un certain moment qu’on
va pouvoir cristalliser dans un morceau.

Sébastian : Harmoniquement, on utilise pas mal d’accords du jazz, ou de jeux vidéo
samplers pour I’harmonie. Tout cela donne une grande diversité dans nos différents

morceaux, cultivée par la liberté qu’on s’accorde.

Pour vous, la musique aujourd’hui, vous n’en vivez pas, est-ce que c’est un
de vos buts ?

Nicolas : Plusieurs du groupe font d’autres types d’art et on tient a souligner
que cela nous fait vivre, pas de maniére pécuniaire, mais I’art nous anime. Nous
ne nous mettons pas la pression pour le futur, la situation d’aujourd’hui nous

convient parfaitement.

Quel est votre rapport a la musique ?

Sébastian : J’ai appris la guitare dés mon adolescence, puis je me suis mis au chant.
J’ai pu continuer cette pratique dans mon école de théatre.

Philippe : La musique a toujours été un a coté, c’est une de mes passions de longue
date. J’ai commencé avec le piano jazz. Parfois, j’hybride aussi le théatre avec des
moments musicaux.

Nicolas : J’ai suivi des cours de guitare depuis longtemps.

Adrien : Je viens d’une famille de musiciens, j’ai donc été jeté au conservatoire dés
mes 4 ans. J’ai donc appris la musique de manicre académique et je fais partie de

groupes depuis mes 14 ans.

Qu’est-ce que la musique en groupe vous apporte ?

Adrien : C’est avant tout une belle aventure humaine ! (Rires) Oui, le c6té social de
la musique nous plait beaucoup.

Nicolas : Le fait de faire de la musique ensemble nous apporte du bien-étre.
Sébastian : Pour moi, le fait de se retrouver entre nous et de jouer est libérateur. C’est
un endroit ol je me mets moins de pression — ce qui est plutdt agréable -, c’est de la
que viennent aussi la spontanéité et la liberté que I'on s’accorde dans notre musique.

Philippe : Tout est vrai.

Lola Iannone



« POUR ETRE CREATIEF, IL FAUT
SAVOIR ETRE RECEPTIF »

Interview de Jfacques

Jacques est un artiste francais qui méle ses talents poétiques a son aisance avec une
multitude d’instruments qu’il fait découvrir a son public a travers ses morceaux.
La discographie de ce chanteur est tres variée et se compose notamment dun
album intitulé Dans la radio, dans lequel il interprete ses morceaux dans plusieurs
langues. Son dernier album en date, LIMPORTANCEDUVIDE, offre une grande
place aux paroles qui témoignent de la sensibilité de cet artiste confirmé. Jacques
a propos¢ un concert a I'image de son dernier album déjanté ; il touche juste. Sa
performance, structurée en deux parties, s’ouvre sur une premiere moitié de création
musicale électronique, durant laquelle artiste joue avec différents dispositifs pour
créer des sons qu’il mixe ensuite parmi eux. Ensuite, le setup se transforme ; trois

musiciens arrivent sur scéne avec leurs instruments respectifs, une seconde partie plus

traditionnelle cloture ce concert.

i
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Dans quel état es-tu avant de monter sur scéne ?

Je suis toujours stressé. Cia dure un certain temps : j'imagine une sorte de grande
cheminée de stress qui me donne envie de vomir. Une fois que la sensation est passée,
je suis tranquille. Ca dépend aussi beaucoup du concert d’avant : ce soir, le concert
était relax, je n’ai pas pu le regarder, mais il m’a calmé. De toute maniére, avant
de monter sur sceéne, le stress est présent. Malgré la préparation technique, il peut
toujours y avoir des complications : on n’est jamais sir que ¢a se passe comme prévu.
Donc quand tout se passe bien, ¢a fait plaisir. Mais le stress est aussi positif : il montre
que je me mets dans des positions délicates. C’est ce qui me fait rester éveillé. Car la
musique, c¢’est comme a l'usine, tu peux finir par toujours faire la méme chose. Il y a
plus de saveurs. Je fais donc en sorte de me mettre des batons dans les roues, mais que

j’éprouve toujours du plaisir. Je désire aussi ce stress, en quelque sorte.

Ce que tu as fait la, c’était nouveau ? Ga te sortait de tes habitudes sur scéene ?
Oui. Pendant trois ans, j’ai tourné avec la premiere partie du show de ce soir. Mais
al’époque, il n’y avait pas de caméras pour que les gens comprennent bien ce que je
faisais. On ne voyait rien. Maintenant, grice a cette amélioration, le public comprend
la proposition, le setup... Ensuite, il y a 'ajout du groupe. C’est plus compliqué
que ca en a lair | Intégrer plusieurs musiciens dans un systeme électronique pour
jouer en direct... C’est pour cette raison que pour I'instant, mon concert se sépare
assez distinctement. La premiere partie ou je suis seul puis la deuxieme partie ou le
groupe me rejoint. A terme, évidemment, je vise la réunion des deux. Cependant,

cela demande du temps, et de I’argent surtout !

Avec quoi as-tu commencé la musique ?

J’ai commencé la musique avec la guitare. J’aime beaucoup cet instrument.
Cependant, je ne veux pas discriminer d’autres instruments : tous les objets sont
potenticllement utilisables pour un nouveau son. Surtout a notre époque avec les
ordinateurs qui donnent acces a une infinité de sons possibles. Mais j’aime bien
rappeler en fin de concert que jai débuté avec la guitare. Cla permet de briser ce
cliché qu’ont les gens sur les DJ, sur la musique électronique de maniére générale
: les gens se disent qu’ils « savent uniquement pousser trois boutons » alors que ce

n’est pas le cas.

Apres la guitare, comment la rencontre avec la musique électronique s’est-
elle faite ?

Par une double réalité. Je me suis faché avec mon meilleur pote avec lequel javais
un groupe de musique. On était plus d’accord, on faisait que de la musique par
habitude. Du coup, je me suis séparé de lui et je me suis retrouvé tout seul. Dans ce
cas, I'ordinateur te permet de faire comme si tu avais plusieurs instrumentistes autour
de toi. La deuxieme réalité, c’est la réalité du marché qui fait que, quand on t'invite a
jouer pour cinquante francs dans une soirée, tu n’as pas envie de partager pour deux.
Donc jy allais tout seul. Ensuite, avec la musique électronique, je voulais faire de la
musique futuriste. Je me suis dit, forcément, que la musique du futur c’est ce qu’elle
n’est pas maintenant. Et, qu’est-ce qui n’est pas la musique maintenant ? Le bruit.
Le bruit est devenu la zone d’exploration potentielle pour une musique du futur. J’ai

commencé a mettre en rythme des bruits, et ¢a a donné finalement quelque chose qui
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n’est pas si original, si futur que ¢a. Mais ca m’a quand méme permis de me dégager
de toutes mes influences. Avant j’étais trop influencé, maintenant je le suis toujours,

mais j’ai réussi a créer ma propre zone, mon identité a travers la musique.

On a parlé du coté instrumental de ta musique. Pour ce qui est du texte,
comment le crées-tu ? Est-ce qu’il vient avant ou apres la composition, en
méme temps ?

Pour étre créatif; il faut savoir étre réceptif. Il faut apprendre a valoriser les idées que
tu captures sur le moment, dans le quotidien. Beaucoup de gens ou de situations sont
géniales sans que personne ne soit la pour le remarquer. Et ¢’est dans ces instants que
jarrive a leur donner de la valeur. J’ai comme un petit musée dans la téte ou je range
tous les éléments géniaux que je rencontre. Ce que j’ai ressenti quand quelqu’un a
dit ¢ca a ce moment, ca serait incroyable que j’arrive a retranscrire cette sensation
dans un refrain... Je suis toujours a I’écoute. De 'autre coté, je fais constamment de la
musique en expérimentant au hasard. Le résultat finit par me donner de I'inspiration
pour de nouvelles idées. Apres il y a la rencontre entre ces deux aspects. Comme j’ai
de la facilité dans la musique et que je viens avant tout de ce milieu, ma boule de
neige musicale avance bien plus vite que ma boule de neige lyrique, qui a souvent du
mal a rattraper I'autre. Il y a donc un décalage. Pour I’album, j’ai fait mes maquettes
musicales en deux mois. Cela étant, j’ai mis un an pour finir les paroles. Pour ne pas
tout abandonner, je me suis interdit de continuer les morceaux sinon j’allais créer
des musiques qui se suffisaient a elles-mémes, qui n’avaient pas besoin de paroles. A
cause de ¢a, j’ai traversé des semaines ou je ne faisais rien du tout. Je n’avais pas du
tout d’inspiration. Mais il fallait que j’accepte que cela fait partie du processus. Clest
quand méme un luxe de ne rien faire. Peu de gens se 'autorisent. Il faut toujours
étre productif, personne ne s’accorde des moments de vide. Et c’est pour ¢a que
peu de gens finissent par étre artistes. Je me suis donc accroché a I'idée de faire
un album avec des paroles parce que c’était aussi le plus challengeant pour moi.
J’ai pris des cours de chant en me convainquant que je pouvais devenir chanteur.
Finalement, j’aurais trés bien pu rester dans ma zone de confort : jaurais pu sortir
un album instrumental qui aurait bien marché avec lequel j’aurais pu faire du fric.
Chanter, c¢’était plutét une prise de risque inutile. Heureusement, je suis entouré de
personnes qui comprennent en quoi c’est important de travailler comme ¢a. Donc,
pour I'instant, la musique venait avant les paroles. Depuis quelque temps cependant,
j'essaie de faire I'inverse : d’abord le texte et ensuite I'instrumental. Cia peut mener a
d’autres ambiances de morceaux. Sij’ai déja les paroles, je vais essayer de colorier les

phrases avec des accords et des harmonies qui vont sublimer le texte.

Dans ton concert, tu donnes vraiment 'impression d’étre complétement
toi-méme. Mais, de lautre c6té, tu nous dis que tu te mets en difficulté, dans
des situations ou tu n’es pas a laise ?

Les deux aspects me composent. Il y a tout d’abord ce que je suis actuellement et ce
que je souhaite devenir. En 'occurrence, chanteur. J’ai des phantasmes que j’essaie
de réaliser musicalement, mais ils font partie de moi. Mes tentatives, mes essais aussi.
Je pense qu’il faut aussi comprendre que ce n’est pas parce que je vis de ma musique
et que j’ai une sorte de célébrité que je ne peux pas essayer de nouvelles choses pour

expérimenter et m’améliorer. Leffet pervers de la célébrité, c’est que tous les regards
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sont tournés sur toi. Changer en public, c’est trés intimidant et difficile. C’est pour
¢a que des le début, j’ai habitué mon public a ne rien attendre de moi pour qu’il me
laisse une liberté totale. Avec cette nouveauté du chant dans mon dernier album, j’ai
tellement écarté les possibilités que je peux faire ce que je veux. Et c’est un grand
luxe. Beaucoup d’artistes sont complétement enfermés dans leur propre musique.
IIs réutilisent la méme recette a I'infini, mais il y a bien un moment ou le public
sent que ¢a se fane. Rares sont les artistes qui font une longue carriere, qui arrivent

a se réinventer.

Tu te vois continuer dans la musique ?

En ce moment, oui. Apres je me vois bien faire plus de vidéo ou plus d’écriture. J’ai
aussi des projets de vie personnelle : faire une famille avec ma copine, acheter une
maison. « Faire des trucs de la vie ». En tout cas pas de carriére de tennisman en
perspective. Je sais que I'image que les gens ont de moi aujourd’hui a été construite
sur un tres court laps de temps. Sur trois mois de ma vie environ. Je me dis que j’ai
encore le temps de créer d’autres choses pour alimenter publiquement mon image.

Cependant, je veux aussi réaliser des objectifs en dehors de cette aura de célébrité.

C’est donc pour ¢a que tu es allé vivre au Maroc ?

Oui. II faut avoir le courage de faire les choses a sa fagon et c¢’était micux pour
moi de m’isoler. Aussi pour que les gens autour de moi qui commencent a profiter
de ma notoriété comprennent que je peux disparaitre a tout moment pour de
longues périodes. Je ne suis pas une vache a lait . Quand je suis parti, j’ai dit a
tout le monde de continuer leur vie sans moi. Par exemple, mon ami qui est aussi
mon manager aujourd’hui, il ne peut plus avoir une vision saine de moi. Il a tout
intérét a ce que je sorte de la musique rapidement, ce qui pourrait fausser mon
processus musical, mais aussi notre relation dans son ensemble. Méme a cette échelle,
le succes simmisce dans I'intime. Parfois, jai juste envie de discuter naturellement
avec des gens qui ne me connaissent pas. Au Maroc, personne ne savait qui j’étais.
Jétais peinard. Cependant, le retour était obligatoire. C’est a Paris que la promotion
de I'album pouvait fonctionner. Je voulais donner sa chance a 'album et depuis le
Maroc, c’est impossible de gérer les interviews, les tournées... Le fait de rester aurait

limité les perspectives.

Comment vis-tu Uattention que tu as sur toi ?

Ca dépend des jours. C’est flatteur en tout cas. Mais j’ai parfois I'impression que c’est
un mal nécessaire. Je ne peux pas me plaindre. Quand les gens te disent qu’ils ont
adoré le concert, 'album, forcément tu prends en confiance. Je me sens stylé. Apres
il y a aussi des périodes ou je me trouve mauvais. Et ¢’est dans ce genre de moments
que ’humilité revient. C’est important. Il y a aussi parfois des articles qui sortent
sur moi. Un jour un journaliste a dit que Jacques avait arrété la musique. C’était
marrant. Et puis, ¢a me fait de la promo. Je n’ai jamais eu autant de promos depuis

que j’ai arrété la musique.

Simon Bérard
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Le festival Les Georges édition 2022 a été une réussite. Les artistes et leurs performances variées ont, dans
I’ensemble, enchanté le public. Les différentes origines des artistes, la richesse de leurs propositions et
de leurs univers ont permis de mettre en lumiére plein de manieres de faire et d’'interpréter la musique.
Cette diversité, valorisée dans tous les secteurs du festival, a donné 'opportunité a chacun d’y trouver sa
place, le tout dans une ambiance festive et sans jugement. Comme 'explique Silance durant son interview,
les minorités ont besoin de représentation pour que les masses s’y intéressent. Le but de cela est que
ces minorités deviennent une partie intégrante du monde dans lequel nous vivons, sans différence ni
discriminations quelconques, pour que chacun se sente a I'aise d’étre qui il est. Les efforts des Georges — bulle
de tolérance et d’intégration — ont contribué a garder cet objectif en ligne de mire. Ils se sont concrétisés

par la création de la communauté éphémere du festival ainsi que par un cadre bienveillant.

Aussi, le programme trés diversifié proposé par Les Georges dans une ambiance légere a permis au public
de se sentir a I'aise. Les différents groupes de festivaliers ont profité de la musique en s’enflammant peu a
peu, au fil du temps des différentes soirées. Les bancs mis a disposition devant les différents stands leur ont
permis de faire des pauses et de se sustenter avec de la cuisine du monde. La encore, tout le monde était
rieur et se servait des verres de biere en toute décontraction. L'expérience du festival Les Georges offre a

chacun des instants de vie inoubliables et une bonne dose de bonne humeur !

Par ailleurs, de nombreux bénévoles et travailleurs de 'ombre ont grandement contribué a la bonne
marche de celui-ci. Un énorme merci au staff et aux différents artistes qui nous ont accordé quelques
minutes de leur précieux temps et accueilli les bras ouverts. Les Georges, on se réjouit de découvrir ce que tu

nous réserves pour ’été prochain !

Lola Iannone
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Cette année, pour la troisieme fois consécutive, le Salon du livre en ville a investi les rues de Geneve, en faisant
de la promenade de la Treille son quartier général au cceur de la vieille ville. Les festivités se sont étalées
sur cing jours, du mercredi 18 au dimanche 22 mai avec une vaste programmation basée autour de huit
themes principaux : 'écologie ; la crise des démocraties ; les dérives du numérique ; la question du genre ;.
la maternité ; la course du monde et de Phistoire ; la littérature et la sphere politique ; le super pouvoir de
la philosophie. Pour cette édition, le festival a choisi de mettre Paccent sur la lecture a voix haute, comme
en témoignent les-nombreuses lectures proposées aux lecteur ice s tout au long de I'événement. Sous la
tente du lieu central se mélent auteur ice s, bénévoles et lecteur iee s, dans une ambiance chaleureuse et
passionnée. Les réjouissances ne se limitent cependant pas au ceur de la manifestation ; des rencontres
et diverses animations ont lieu aux quatre coins de la ville, dans des librairies, bibliothéques, galeries,
fondations et autres licux culturels genevois. Le chanteur et écrivain Mathias Malzieu a par exemple fait
une lecture au Chat Noir, & €arouge, ou encore les trés attendues « siestes dessinées » qui ont notamment

eu lieu a la galerie La Cave, a deux pas de la tente centrale.

Laurent Gaudé¢, invité d’honneur de cette édition, a eu la possibilité d’inviter différents intervenants
au cours de discussions sur des thémes aussi divers que les nombreux auteurice s présent e s. D’Eric-
Emmanuel Schmidt a Nancy Huston en passant par des auteurs de Bande-dessinées, le salon a été le lieu
de rencontre de mondes aussi variés qu’il est possible de I'étre. C’est dans ce cadre qu’a également eu lieu
la remise du neuvieme prix Ahmadou Kourouma qui récompense chaque année un auteur d’expression
frangaise, originaire d’Afrique. I’occasion de mettre en lumiére la littérature africaine et ses auteur ice s
en saluant un ouvrage de fiction. Et pour cette édition 2022, ¢’est I'écrivaine franco-camerounaise Osvalde
Lewat qui a regu la récompense pour son premier ouvrage : Les Aquatiques sorti aux éditions Les Escales.

Et si cette édition 2022 a permis la rencontre des diversités, elle a aussi permis d’ouvrir le débat sur
des sujets plus actuels que jamais. Ecologie, contraception, guerre numérique, autant de sujets de notre
quotidien qui ont été mis a I’honneur sur la scene de la Place de la Treille ou intervenants et public ont pu

échanger et questionner le fonctionnement de notre monde.
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AUX FRONTIERES DE LA
FICTION

Focalisée sur la question de Iimpact de la littérature sur nos quotidiens, la
rencontre entre Laurent Gaudé et son invité Nicolas Mathieu fait réfléchir. Au fur
et a mesure des questions et des échanges, les motivations et convictions des deux
écrivains s’offrent a nous. Leurs univers sont relativement différents - eux-mémes le
reconnaissent - et pourtant chacun admire I’autre pour son travail et son approche de
la littérature. Alors que Laurent Gaudé adopte une posture distanciée avec ses sujets
et pratique une écriture qui projette vers le lointain, vers I'ailleurs, Nicolas Mathieu
lui, au contraire, préfere saisir le réel et se plonger dans la finesse de la description des
vies individuelles de ses personnages, ainsi que sur le fonctionnement des rapports
humains dans la société. Il existe tout de méme un trait d’union entre ces deux
procédés d’écriture : tous deux s’accordent sur le statut privilégié de I’écrivain qui

leur permet de dire des choses sur le monde, sur leur époque.

Laurent Gaudé met également en avant 'importance du caractére expérimental de
la littérature. En effet, comme il le dit « Nous n’avons qu’une vie », et la lecture
permet de s’évader de son quotidien, de connaitre un tout autre horizon, de tout
autres apprentissages. En soit, ainsi qu’il le conclut, la littérature est « un moyen de

se venger de l'unicité de nos vies ».

AUTOUR DU LIBAN

Pour cette conférence du 21 mai a 12h15 a Payot Rive Gauche, le choix de Laurent
Gaudé s’est porté sur Charfi Majdalani. La librairie est animée d’une effervescence
exceptionnelle ; la rencontre s’effectuant a I’étage, les spectateur ice s se pressent
pour obtenir un si¢ge au plus pres des deux écrivains. La discussion s’articule autour
de I’ceuvre de Charif Majdalani, et en particulier de son témoignage sur la situation
au Liban, dans Beyrouth 2020 : Journal d’un effondrement (Actes Sud, 2020). Lorsqu’il
écrit ce livre, en 2021, son pays est en dégringolade : c’est Ieffondrement total.
Le seul moyen de tenir, pour la population, était de « continuer a faire semblant
de vivre » et c’est alors que lui est venu ce besoin d’écrire, de raconter la vie d'un
libanais normal, alors que rien ne va autour de lui. Ce projet mue cependant dans
une volonté de transmettre la détresse profonde du peuple libanais, notamment en
leur donnant une voix. Charif Majdalani interroge les gens qu’il croise sur leur vécu
de la crise, en particulier ceux qui la vivent trés violement. Son projet devient alors
un « mi-journal », puisqu’il n’est plus uniquement le sien, mais également celui de
toute la population. A la question de Laurent Gaudé qui I'interroge sur le choix de
la forme de son ccuvre, Charif Majdalani défend son besoin de réalité. Avec une
ccuvre fictionnelle, il n’aurait pu donner du sens aux événements, n’ayant pas le recul
nécessaire ; c’est pourquoi le journal s’est imposé comme seule option viable dans son

esprit. En effet, il s’intéresse énormément a I’histoire, et en particulier a ces moments
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d’eflondrement de sociétés et d’empires. Cela lui permet de mieux comprendre et
saisir ce qui arrive dans le présent ; notamment dans le cas du Liban. Pour lui, si
le Liban est dans cette situation, c’est parce qu’il a toujours été mal géré, et que les
mémes individus qui ont fait la guerre, I’ont continuée « a coups de crises », laissant

le pays au bord du gouflre.

LA CONTRACEPTION
MASCULINE

Parler de contraception masculine par le biais d’une bande-dessinée, c’est ce qu’ont
fait Stéphane Jourdain et Guillaume Daudain, venus présenter leur ouvrage Les
contraceptés, paru aux éditions Steinkis en 2021. Leur but : se poser la question de la
place des hommes dans la contraception, des moyens qui leur sont proposés. Une
thématique grandement actuelle a I’heure des débats féministes qui animent quasi
quotidiennement l'actualité. Les deux auteurs se sont ainsi retrouvés sur la scéne
de la Treille pour aborder les recherches menées durant la création de leur bande-
dessinée, la découverte de nombreuses méthodes de contraception réservées a la gent

masculine et pourtant systématiquement occultée.

Par cette discussion, ce sont de nombreuses questions fondamentales qui ont été
posées : celle du rapport entre homme et femme, de la charge mentale, mais aussi
de I'implication des hommes dans une thématique souvent associée, sans discussion,
aux femmes. Par leur travail, Stéphane Jourdain et Guillaume Daudain participent
a 'inclusion des hommes dans les questions de contraceptions, les font devenir
acteurs d’une problématique dont ils n’étaient jusque-la que passifs spectateurs,
tout juste sensibilisés aux méthodes contraceptives féminines. I’objectif : parler
des alternatives a la pilule et au stérilet, mettre en lumiére des méthodes nouvelles
et mal connues, qui ne sont pas définitives, contrairement a des méthodes plus
admises comme la vasectomie. Ce sont ces méthodes-1a, réversibles et innovantes,
que Stéphane Jourdain et Guillaume Daudain présentent et expliquent dans leur
ouvrage. C’est également pour eux un moyen de contrer une invisibilisation de ces
méthodes, pour des raisons souvent financicres : « On sent une géne des autorités
sanitaires sur ces questions de contraception masculine. La pharma a longtemps été
un monde d’homme, pour des hommes. Pour I'industrie pharmaceutique, la pilule
féminine a bien plus d’intérét que la contraception masculine, cela génere bien plus
de profit », explique Stéphane Jourdain. Une géne que les deux auteurs cherchent
a contrer par la sensibilisation, montrer aux hommes qu’ils ont eux-aussi un réle
a jouer dans la contraception, que cette question les concerne et que des moyens

existent pour prendre une part active a ces questions-la.
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ENTRETIEN AVEC
LAURENT GAUDE

Invité d’honneur de cette édition 2022 du Salon du livre en ville, Laurent Gaudé nous
a regu pour parler de son rapport a I’écriture, mais aussi au monde qui ’entoure
et qui nourrit ses productions. Entre théatre, romans et autres formes hybrides,
Pauteur nous a fait entrer dans ses mondes ou les personnages sont tirés de leur
quotidien, plongés dans des événements forts et qui font bien souvent écho a notre

propre réalité.

Qu’est-ce que cela représente pour vous d’étre ’invité d’honneur de ce Salon
du livre en ville 2022 ? Que représente cette opportunité ?

C’est un grand plaisir et un honneur, parce que le salon m’a proposé¢ de faire
quelques invitations, par exemple la rencontre avec Nicolas Mathieu ou celle avec
Patrick Boucheron. Ce sont des moments que j’attends avec beaucoup d’'impatience.
C’est tres plaisant de pouvoir inviter des gens qu’on admire. Ma position d’'invité
d’honneur m’a également permis de faire des lectures dans des licux de théatre. Ce
sont des choses que j’aime bien et qui correspondent bien a mon identité d’écrivain.

Faire des lectures a voix haute — notamment avec un musicien — ¢’est mon monde.

Quand avez-vous commencé a écrirve ? D’oit vous est venue cette envie ?

Pour une raison que j’ignore et que je n’explique pas, parce que je pense qu’il ne
faut pas tout expliquer, j’ai commencé par le théatre. Mes parents m’emmenaient au
théatre et j’ai continué a y aller, c’est probablement pour cela que mes premiers textes
sont sortis sous cette forme-la. Apres, c’est mystéricux. Cla a vraiment commencé

lorsque j’avais une vingtaine d’années.

Est-ce que cette passion pour le thédtre est quelque chose qui transparait
dans votre écriture ? Apporte-t-elle une certaine sensibilité thédtrale ?

Je suis persuadé qu’il y a des traces de cette théatralité dans mon travail romanesque
aussi. Il y a un gott pour l'oralité qui est dans tous mes textes que ce soient des pieces,
des nouvelles, des romans ou de la poésie. On en revient justement a la voix haute,
j’aime bien quand on peut sentir dans des mots qui ont été imprimés, qu’il y a quand
méme quelque chose de 'ordre de Poralité. J’aime quand la langue porte cela en elle,
cette espece de vigueur, d’adresse aussi. Je crois méme que c’est une caractéristique

de mon écriture, en fait.

Concernant le choix de vos sujets, est-ce que c’est quelque chose qui vient au
fil des hasards ou éventuellement des événements ? Comment choisissez-
vous vos sujets ?

Il y a une part d’ouverture au monde. J’aime réagir au monde qui m’entoure. Je
ne peux pas savoir ce que proposera le monde dans lequel on vit demain ou apres-
demain, mais je suis persuadé que parmi ces choses qu’il proposera, il y a aura des

choses qui m’intéresseront. Ce qui m’intéresse en tant que romancier, c’est souvent
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ce qui me terrifie en tant que citoyen. Autant un événement peut étre extrémement
inquiétant en tant que citoyen, autant parfois ce méme événement parait super
en tant que romancier, au sens ou il y a de la mati¢re, de la dramaturgie, il y a la
possibilité, a travers ce theme ou cet événement, de poser un nombre de questions
extrémement importantes et riches. C’est ce que j’essaie de mesurer quand j’essaie
de me poser la question de savoir ce qui décide un sujet. En fait, il faut qu’il y ait
trois choses : une force dramaturgique, un sujet qui permet de poser des questions et
qui vibre avec quelque chose a 'intérieur de moi. Je ne peux pas réagir sur tous les
sujets passionnants. Il y en a par dizaines, par centaines. Il suffit de lire les journaux
pour trouver des tas d’histoires partout. Cela ne suffit pas. Méme un sujet tres
intéressant, ce ne sera pas forcément un sujet de roman pour moi. Il faut que cela
soit la rencontre entre un sujet objectivement tres intéressant, trés riche, passionnant
et que cela corresponde a des thémes que j’ai envie d’explorer au moment ou je les
trouve. Que cela me permette d’exprimer quelque chose de moi. Je crois que c’est la

que, tout d’un coup, il y a la possibilité d’un roman.

Vous mélez souvent dans vos ceuvres politique et fiction, incluez-vous
particulierement votre inclination politique, vos opinions ?

J’aime bien I'idée que la littérature peut s’ouvrir a cela, qu’elle est faite pour ¢a. La
difficulté, c’est une question d’équilibre, parce que je ne crois pas du tout que la
littérature soit le lieu d’une affirmation politique. Sinon, c’est de la propagande. Oui
au politique en littérature, mais cela ne peut pas se faire sur le mode du militantisme,
sinon c’est indigeste pour les lecteurs. Cela dénature I'essence méme de la littérature
qui est, je crois, davantage de poser des questions que de proposer des réponses.
Mais pour autant, il y a une marge. Méme si I'on n’est pas la pour matraquer un
message au lecteur, on peut quand méme s’ouvrir a la question politique par le sujet
que l'on choisit, par les questions que 'on pose a travers les thématiques qui sont
dans le livre. Par exemple avec Eldorado, j’ai 'impression que le livre a quelque chose
de politique, mais il ne dit pas a celui ou celle qui le lit, ce qu’il ou elle doit voter, ce
n’est pas cela qui m’intéresse, c’est plutét d’amener le lecteur, le temps de la lecture,
a avoir un regard sur une réalité qui n’est peut-étre pas la sienne. Je pense que c’est
la grande force de la littérature, de pouvoir jouer de 'empathie. S’approcher d’un
sujet pour le considérer d’'une maniére que 'on n’a pas eu le temps de pratiquer
parce qu’on écoute les infos, ¢ca dure trois minutes et on ferme le poste de radio ou
la télé et c’est tout, c’est factuel. Le livre est plus lent. Sur la question des migrants,
par exemple, moi ce qui me passionne, c’est que ce n’est pas uniquement un sujet
politique. Lorsque 'on parle de cela, on parle de pleins de choses : de ce que c’est
I'identité, on parle de mémoire, est-ce que 'on emmene tout ce que 'on est avec
soi ? Est-ce que I'on doit abandonner des choses ? On parle de chemin initiatique,

d’épreuve, de tragédie, mais aussi de fraternité.

Nous parlions des sujets difficiles que vous abordez dans vos ceuvres,
quelle est la phase préparatoire de vos romans, quelle est la part d’étude
de terrain ?

En fait, elle est trés variable, c’est vraiment une question de feeling, je n’ai pas de
regle. Par exemple pour Eldorado, je n’ai pas bougé de chez moi, j’ai écrit a ma table

avec un travail de documentation, les journalistes font tout le travail de rabatteurs
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pour moi. Quand on cherche vraiment a s’informer sur un sujet, le monde dans
lequel on vit est formidable, c’est tres facile, on peut ramasser tout seul énormément
de documents. J’ai cherché des photos, des articles, des témoignages a travers des
articles de journaux, des vidéos. Pour Danser les ombres, c’est I'exemple inverse, je suis

parti en Haiti et le livre doit beaucoup a la fréquentation de Port-au-Prince.

Vous avez remporté un prix pour la jeunesse, est-ce que la littérature pour
la jeunesse est pour vous un moyen de parler de certains sujets aux jeunes ?
Est-ce que votre écriture change en fonction de votre public ?

Je ne suis pas du tout pour segmenter le lectorat. La Mort du roi Isongor a remporté le

Goncourt des lycéens, donc on m’a légitimement demandé si javais écrit ce roman

pour les lycéens et ce n’est absolument pas le cas. Comme tous mes autres romans, je
I’ai écrit pour des lecteurs et j'ignore quel age a mon lecteur, je ne sais pas si c’est un
homme ou une femme, s’il a 80 ans ou 15 et j’aime I'idée qu’il puisse étre tout cela a
la fois. La Mort du ror Tsongor a plu a la jeunesse a’époque et d’ailleurs le livre continue
avivre dans les classes. Je suis treés content qu’il accroche avec la jeunesse, mais je n’ai

jamais découpé en fonction de mon lectorat.

Vous écrivez beaucoup de genres différents, notamment votre dernier
ouvrage qui se présente sous la forme de trois monologues. Pourquot
privilégier une forme plutét qu’une autre ?

J’aime bien T'alternance, j’ai toujours travaillé comme cela. Deés que j'ai écrit
mon premier roman, j’ai fait théatre et roman en alternance. Cela me repose,
d’une certaine maniere. J’aime bien avoir plusicurs chantiers en méme temps. Ce
sont ajoutées a cela les nouvelles, les poésies, c’est vrai que cela commence a faire
beaucoup et je ne peux donc pas dire que cela me repose tout le temps, mais c’est
quelque chose que jaime beaucoup. On a une boite a outils qui est différente a
chaque fois. Au théatre, par exemple, on n'a pas d’autre outil que la parole, ce que
le personnage va dire. Dans le roman, au contraire, avec la voix narrative, on peut

‘rer le récit, raconter une bataille, faire une ellipse ou raconter en deux pag

accé

>S
ce qui se passe sur trois siecles. Iy a une capacité du roman a tout embrasser. J’aime
bien le fait que les difficultés ne soient pas les mémes, les plaisirs non plus et a la fin,
tout cela, c’est le méme fleuve. Je n’ai pas I'impression de changer fondamentalement
lorsque je change de forme, ce sont les mémes themes, je suis le méme dans tous

ces textes-la.

La guerre est un théme récurrent dans vos ceuvres, pourquot cet intérét
particulier ?

Il y a plein de raisons. Je pense que la guerre pose la question qui est quand méme
fondamentale, du mal qui est en ’homme. Pourquoi on se tue depuis si longtemps a
chaque siecle, pour des raisons soi-disant différentes mais qui sont, au fond, toujours
les mémes ? C’est constater que la violence fait partiec de ’homme, qu’elle est la
depuis le début du monde. La guerre permet de I'interroger. On dit d’un peintre
qu’il a une palette, un certain nombre de couleurs qui sont les siennes, je pense que
c’est pareil pour I'écrivain. Ma palette 2 moi n’est pas du coté de la description de
la quotidienneté ou de la finesse psychologique. Je suis un peu désemparé lorsque

je dois saisir des personnages qui sont inscrits dans un monde quotidien. La guerre
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change cela. Mes personnages plongés dedans, ceux de Cri par exemple, n’ont plus
de métier, ne sont pas entourés des gens qui constituent leur vie quotidienne, ils
sont plongés dans ce qui est, pour eux aussi, une autre vie, une épreuve. J’aime cela
en tant qu’écrivain. Dans certains de mes romans, c’est la guerre, mais au fond,
quand c’est I’émigration ou quand c’est une catastrophe naturelle, le point commun
entre toutes ces choses-la, c’est que ¢a sort les personnages de leur vie quotidienne
et ¢a leur impose une épreuve qu’ils n’avaient pas prévue et qui les contraints a se

débarrasser de tout ce qui constitue normalement notre identité.

Est-ce que la fiction est un bon moyen de raconter ces situations qui sont
hors du quotidien ?

Je pense que oui. Si on prend I'exemple de Crz, ¢’est un livre paradoxal parce qu’il
traite de la guerre de 14-18, mais il n’y a pas une seule date, pas un seul lieu précis.
Je n’avais pas envie de faire un roman historique. C’est un livre enticrement sur 14-
18, mais a hauteur d’homme. Je suis comme un reporter avec sa caméra a I'épaule
dans les tranchées avec mes personnages. Je crois qu’il y a une force a cela. On
peut aussi comprendre d’une autre maniere la guerre de 14-18 en lisant Cri. Cela
ne veut pas dire qu’il ne faut pas lire des romans historiques, mais je me suis attaché
a essayer d’explorer les sensations, ce que c’est d’avoir peur pendant trois heures de
suite, ce que c’est que d’étre dans une tranchée ou on a de la boue jusqu’au-dessus
du genou et on entend les Allemands qui sont a quelques metres. Ce n’est pas rien
que d’essayer de comprendre un événement par les sentiments, les pensées et les

sensations. Je crois que c’est 'espace de la littérature.

Est-ce que la situation actuelle en Ukraine vous inspire pour écrire ?

Tres concretement pour I’'Ukraine, actuellement ce n’est pas le cas, c’est encore trop
tot. Il faut attendre qu’il y ait une certaine distance, qui me permette de comprendre
tout ce que cet événement, cette tragédie va accoucher. J’écris un texte qui s’appelle
Nous, Europe, qui s’interroge sur ce que c’est ’'Europe, qui on est, qui on a envie
d’étre, quelle est cette identité européenne, est-ce qu’elle existe ? C’est évident que
I'invasion de I’'Ukraine par Poutine repose un certain nombre de questions. Je ne sais
pas quand j’écrirai le tome 2, mais pourquoi pas prolonger ce texte, laisser passer
dix ans et se demander « Ou en est 'Europe ? » La guerre en Ukraine aura alors

certainement sa place.

Qu’est-ce que vous diriez a des jeunes qui voudraient se lancer dans
Pécriture ?

C’est une question tout a fait légitime, mais difficile. Je leur conseillerais deux choses.
Drabord, je ne crois pas que pour écrire, il faille avoir tout lu. En revanche, je pense
qu’il faut avoir eu une ou deux fois un rapport avec un auteur ou un roman fort,
étre rentré¢ dedans. De regarder comment c’est fichu. Je me souviens que quand
j'étais jeune, je recopiais des pages de textes que j’aimais. Il y a une vertu énorme
a faire cela. Sur une ou deux pages, on rentre dans la phrase de I"auteur, on voit
quel est son souffle, on rentre vraiment dans la syntaxe d’un auteur. L’autre conseil
qui est fondamental et qui vaut pour tous les métiers d’arts, c’est qu’il faut étre
obstiné. Personne ne vous attend. C’est vrai que c’est difficile de commencer dans

ces métiers-la.
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Avez-vous des auteurs et autrices qui vous ont particulierement inspiré ?
Oui, il y en a plein et pas forcément des auteurs qui sont proches de ma maniére
d’écrire. Par exemple Marguerite Duras qui est quelqu'un que jai énormément
admiré, est sur une plancte radicalement différente de la mienne. Rien de ce que
je fais n’a a voir de pres ou de loin avec ce qu’elle a fait et je ne parle méme pas en
termes de qualité mais en termes d’enjeux. Je parlais de mon incapacité a traiter de
la finesse psychologique et de la banalité d’une journée, elle fait ¢a tres bien alors que
ce n’est pas mon monde. Mais par contre, j’ai dévoré Duras, j’ai adoré sa phrase, son
rythme. D’un genre plus proche, Koltes a été tres important pour moi. Quand j’ai
découvert ses textes, j’ai eu I'impression que quelqu’un ouvrait la fenétre et amenait
un peu d’air. Cela m’a donné énormément envie d’écrire.
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ENTRETIEN AVEC
NANCY HUSTON

Invitée a Geneve dans le cadre de la tournée promotionnelle de son dernier
ouvrage, Reine du réel : Lettre a Grisélidis Réal (Ed.Nil, 2022), Nancy Huston nous a
fait I’honneur de nous accorder quelques minutes pour répondre a nos questions.
Autrice a la carriere prolifique, elle navigue entre les genres littéraires pour offrir a
ses lecteur ice s des récits poignants et d'une profondeur rare. C’est pourquoi nous

avons tenu a l'interroger sur son rapport a I’écriture.

Quand avez-vous commencé a écrire et comment ce besoin vous est-il
venu ?

Je crois que j’ai commencé a écrire essentiellement pour rester en contact avec ma
mere. Je dis souvent que je suis devenue femme de lettres a cause de cela. Parce que
j’écris des lettres, bien avant celle-ci [cf. Reine du 1éel : Lettre a Grisélidis Réal], et ma mere
étant au loin, c’était un exercice. Je peux vous dire ; une des choses décisives dans
ma vie d’écrivaine, c’est d’avoir été¢ obligée de coucher par écrit ce que je vivais pour
rester en contact avec cette personne qui était si importante, essayer de lui montrer
que j’étais digne de son amour, essayer d’étre intéressante, drole, etc. Apres, je ne
suis pas quelquun de nombriliste qui essaye de comprendre pourquoi, a quoi cela
correspond. Je préfére ne pas trop savoir. Je trouve que j’ai de la chance de pouvoir

faire cela et d’avoir des lecteurs et lectrices ; je ne scrute pas trop mes motivations.

Avez-vous une sorte de rituel lorsque vous vous plongez dans la rédaction
d’un texte ?

Absolument. Je suis trés ritualiste, mais comme n’importe quel employé d’une
banque. C’est-a-dire que j’essaie de traiter cela comme un emploi, véritablement,
et donc depuis des années, des décennies, je travaille toujours le matin. Cela ne veut
pas dire que je ne travaille pas 'aprés-midi, mais si j’ai des rendez-vous, etc., je vais
les mettre ’apres-midi, jamais le matin. Je trouve important de rester en contact avec
le monde des réves : soit je fais de la musique, soit je fais du yoga, avant d’entrer
dans mon bureau, parce que j’ai envie d’effacer le monde du quotidien. Je suis assez
maniaque, et c’est important le silence, d’étre vraiment coupée. Je dis souvent qu’il
faut ¢tre extrémement égoiste pour cesser d’exister. Cela peut paraitre paradoxal,
mais c’est vraiment cela : au moment ou j’écris, je n’existe pas du tout. Si quelque
bruit ou activité me rappelle mon identité et ou je suis, si un téléphone sonne par

exemple, cela casse tout.

Cela a-t-il été dur de publier votre premiére ceuvre, de rentrer dans ce circuit
de Uédition ?

J’ai eu une chance incroyable en fait. Mon premier livre a été une commande. J’étais
copine avec un garcon, Philippe Roger, qui travaillait pour une maison d’édition et
qui dirigeait une collection chez Ramsay, et j’avais publié un article dans Les Temps

Modernes, qui s’appelait Jouer au papa et a Uamant (1979) ; c’étaient des interviews
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avec des hommes sur leur rapport aux filles. Et mon ami, Philippe, m’a demandé
si je n'avais pas envie de le développer en livre. Donc j’ai dit « oui, et combien ».
C’est devenu mon tout premier bouquin, dans lequel je fais d’autres interviews sur
le sujet : comment les hommes percoivent les petites filles, différemment des petits
garcons ; quelles sont les limites entre amour de enfant et pédophilie, entre affection
paternelle et gestes incestueux ; quelles sont les ambiguités autour de cela dans la

littérature (comme la Lolita de Nabokov), etc.

D’ott vous vient votre inspiration ? S’agit-il d’événements personnels,
particuliers ?

Virginia Woolf a une tres belle image : elle dit que c’est comme si I'on était assis au
bord de la mer et soudain on voit un aileron. On se dit : « Il y a une béte la-dessous,
sous la surface ». Et c’est juste, il y a un truc qui dépasse, qui est trés coupant, qui est
tres réel, choquant, car il est trés vivant. A ce moment, on se dit : « La je tiens quelque
chose ! ». Je vais donc aller « chercher la béte sous cet aileron ». Dans quelques cas
précis, par exemple, je sais que c’est une personne proche qui m’a raconté quelque
chose qui m’a tellement frappé que je me suis dit « Waouh ! ». Sije donne un exemple,
pour Instrument des ténebres (Actes Sud, 1996), c’est mon mari qui m’a montré un livre
qui s’appelait Au temps des laboureurs en Berry. Des relevés d’histoires intéressantes
dans une paroisse du centre de la France, a I'époque de ’Ancien-Régime. 1l y avait
une histoire d’une petite servante de ferme qui avait été engrossée par son patron et
qui avait caché sa grossesse. Elle avait accouché dans I’étable la nuit de Noél. L'enfant
est mort : on ne sait pas si elle I'a fait mourir en I'enterrant vivant, ou s’il est né
mort-né ; mais elle a été condamnée a mort et pendue. Voila histoire de cette jeune
femme nommée Barbe Durand. J’ai donc repris la vraie histoire et j’en ai inventé
une de I'intérieur : j’ai essay¢ d’étre Barbe Durand, et le patron aussi, ainsi que sa
femme. J’ai écrit ce roman-la en alternance avec le journal de bord d’une romanciere
du 20e si¢cle, a laquelle je ne m’identifie pas, qui s’est fait avortée pres de cing ou dix
fois. C’est elle qui écrit ce livre, et on fait I'aller-retour entre son journal et son texte.
Donc ¢a c’est le premier livre qui a eu un trés grand succes ; je le dois a la révélation
d’une petite histoire de rien du tout. Peut-étre que si j’avais lu moi-méme le livre, je
ne 'aurais méme pas remarqué, mais parce que quelquun m’a dit : « Waouh, c’est

dingue ! », 1a je I'ai découvert.

Etant bilingue anglais-frangais, dans quelle langue rédigez-vous vos
cuvres ?

Paradoxalement j’ai commencé en francais, et je n’ai pas écrit en anglais avant
d’avoir presque quarante ans. Je raconte cela tres longuement dans Nord perdu (Actes
Sud, 1999) et surtout dans ce petit livre, qui vient de paraitre, qui s’appelle Je chemine
avec.... Nancy Huston (Seuil, 2021). C’est probablement aussi lié au fait que ma mére
est partie, que j’avais un rapport trés ambivalent avec ma langue maternelle. Je me
sentais beaucoup plus libre dans la langue étrangere. Et étrangement, la aussi je dois
beaucoup a un homme, un Haitien, que j’ai rencontré lorsque j’avais trente-trois/
trente-quatre ans et qui m’a dit : « Mais ce n’est pas normal de ne pas écrire dans
sa langue, de détester son pays, de ne pas y sentir un attachement ou un intérét ». Il
était tellement passionné par le sien que je me suis dit « C’est vrai que c’est étrange,

moi qui viens d’un pays comme la Suisse, avec un trés bon niveau de vie, beaucoup
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de chances, de richesses et de paix sociale. », alors que lui venait d’un pays plutot
infernal, avec des famines, des guerres, des tremblements de terre, etc. Cela m’a
beaucoup interrogée. J’ai écrit Cantique des Plaines (Actes Sud, 1993), qui est paru
quand j’avais quarante ans. Ensuite, je I’ai traduit en frangais. Le fait de le traduire
avant la publication m’a permis d’améliorer I'original : j’ai donc décidé de toujours
le faire. Tanto6t j’écris en francais, tantot an anglais : c’est a peu prés moitié-moitié.
Instrument des ténébres est le seul que j'ai vraiment écrit dans les deux langues,
parce que le journal de bord de I’écrivaine est en anglais et qu’elle écrit I'histoire en

frangais.

Cette navigation entre deux langues nourrit-elle votre écriture ?

Cela me permet d’améliorer ce que j’écris, parce que la traduction est sans merci :
elle ne passe rien. Cela me permet de remarquer les répétitions, les phrases un peu
mal baties, les facilités, les clichés : tout ce dont on a pu étre un peu complaisant
ou content de soi trop rapidement dans I’original, parce qu’on se sentait porté par
I’énergie de histoire. Dans la « cuisine » de la traduction, cela ne passe plus : si ce

n’est pas ciselé, cela se sent.

Pratiquez-vous une écriture improvisée, o vous vous laissez guider par
votre inspiration, ou partez-vous d’un plan général de votre récit ?

Les deux. J’ai une idée générale et j'improvise. Sil’on a une idée trop arrétée, le livre
sera mort. Si’on improvise purement, on va étre dans I'arbitraire et 'ennui ; puisque
P’arbitraire, c’est 'ennui, et cela méme si on invente des choses spectaculairement
dramatiques. C’est un petit peu le probleme, a mon avis, du livre Le Noir est une couleur
de Grisélidis Réal (éd. Balland, 1974). C’est un récit ou elle enchaine des événements,
il n’y a pas de fil narratif, on ne voit pas pourquoi on a lu cela en avance plutot
qu’apres. J'aime beaucoup lire et écrire des choses qui font histoire malgré tout. Je
ne suis pas dans une forme éclatée, fragmentaire ou spontanée. Donc en général,
j’ai une idée. Par exemple, il y a un roman, qui s’appelle Une adoration (Actes Sud,
2003), qui n’est pas de ceux qui ont eu le plus de lecteurs, mais qui était vraiment
passionnant a écrire. Clest 'histoire d'un comédien qui a été assassing, et tous les
personnages s’adressent au lecteur ou a la lectrice et lui disent « Votre Honneur ».
Tout le livre est le proces pour essayer de trouver qui est le ou la meurtriere. Tout
le monde témoigne. Une biche témoigne, un pont témoigne, un ruisseau témoigne,
ainsi que, bien str, les personnages principaux. Jusqu’a la fin, je ne savais pas moi-
méme qui était le coupable. Mais quand je ’ai compris, j’ai dit « Ah mais oui, bien

sur, évidemment ! ».

Qu’est-ce qui vous attire dans la forme de Uessai ?

Je n’ai jamais pensé « Ah je suis attirée par une forme ! ». C’est que j’ai des choses
a dire : quand j’ai des choses a dire, j’écris un essai. Quand je ne sais pas, quand j’ai
juste des angoisses, des bouleversements, des troubles, des abimes, je fais un roman.
Je ne fais jamais un roman pour dire quelque chose que je crois savoir. Mon pére
était un scientifique, il m’a appris a aimer raisonner, a aimer discuter, rechercher. Je
me rappelle ce moment ou il m’a appris a me servir d’une bibliothéque quand j’étais
tres petite. Il m’a vraiment transmis I’amour du savoir et de la vérité. J’adore réfléchir

et parfois j’ai 'impression d’avoir compris quelque chose ; c’est le cas de Lespéce

—115—



Jabulatrice (Actes Sud, 2008) par exemple. Je discute avec beaucoup de gens autour de
moi, avec des amis ; je réfléchis, je prends des notes et quand il me semble que je peux

affirmer des choses, alors j’écris un essai.

Qu’est-ce que vous conseilleriez a des jeunes désirant se lancer dans
Pécriture ?

II faut lire beaucoup, éviter d’écrire pour avoir de bonnes notes. Ne pas faire de
these par exemple, je pense que c’est un tres mauvais exercice de faire une these. 11
faut garder un regard d’enfant, s’étonner devant le monde, de ne pas savoir, de lire
beaucoup de poésie et de garder I'enfant vivant en soi, de ne pas le tuer. Parce que
la plupart des gens tuent 'enfant ; c’est cela qu’ils appellent grandur; et les artistes sont

ceux qui ne le font pas.

Elena Link & Morgane Perrin
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Un reportage photographique de la biennale Images Vevey, 3 au

25 septembre 2022, proposé par Léa Michard.
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JLG © Collection Cinématheque suisse. Tous droits réservés

LA MORT DE I>AUTEUR

Par Achilleas Papakonstantis,

Responsable du secteur Etude, recherche et publication des collections de la Cinématheque

suisse, et auteur de Godard, Je est un autre, Gollion, Infolio, 2021.

« C’est avec les couleurs du deuil, le noir et le blanc, que la photo s’est mise a exister ».

JLG/FLG - autoportrait de décembre (1995), 26eme minute

Drole de défi que de parler de la disparition volontaire d’un cinéaste qui a fait de la mort — et du processus
du deuil qui rend celle-ci émotionnellement saisissable — I'un des themes majeurs de son ceuvre, depuis

le milieu horrifié du siécle passé jusqu’aux balbutiements chancelants du siecle actuel. D’A bout de souffle,

premier long métrage entierement hanté par I’attirance du néant — car, selon Michel Poiccard, la seule

alternative a la mort, c’est-a-dire le chagrin, eh bien ! « c’est idiot » —, et les destins tragiques de Nana et
de Camille (Vivre sa vie, Le Mépris), jusqu’a Pattentat-suicide d’Olga (Notre musique) et le plan final du Lwre
d’image avec le héros d’Ophuls qui quitte ce monde avant de quitter le plancher de danse, le chemin de
I’acceptation fut long et sinueux. Dans ce processus, la mort cesse petit a petit d’étre pergue comme matiere
a drame existentiel pour (re)devenir affaire politique (le suicide de Kirilov dans La Chinoise, I'assassinat
d’Eve Democracy dans One+One), alourdie du poids de I'histoire, celle d'un XXe siecle sanglant et cruel
(Pexécution des protagonistes dans For Ever Mozart, la guerre en ex-Yougoslavie, la Shoah, la question
de la Palestine).

Ainsi, la mort, et plus spécifiquement celle de I’Autre, devient le rappel d’une responsabilité et d’un

engagement ¢thiques trouvant leur incarnation la plus viscérale dans les images des cadavres des soldats
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palestiniens, victimes des massacres du « Septembre noir » en 1970, qui s’infiltrent
par surimpression aux plans tournés par le Groupe Dziga Vertov quelques mois plus
tot au Moyen-Orient, au tout début d’let et aillewrs. Au méme moment, a ’écran,
une inscription électronique clignote et avertit : « presque tous les acteurs sont
morts ». Responsabilité du cinéaste, responsabilité du spectateur. Mais attention : la
responsabilité dont il est ici question n’est pas celle d’une culpabilité masochiste et
paralysante, mais celle d’une créativité régénératrice et remplie d’un ardent espoir,
une ultime offre de salut pour nous tous, agents de I’'Histoire, pourvu qu’on s’inspire
de notre passé pour corriger notre futur. Nous sommes en 1974 et ce moment capital
dans la filmographie du cinéaste fonctionne a la fois comme un aveu d’échec pour
P’ceuvre antérieure et un point de non retour, la séquence au sein de laquelle le
cinéma godardien forge son identité définitive, celle d'un travail en et de deuil. En
outre, ce n’est certainement pas un hasard si ces plans reviennent au milieu de cette

ceuvre testamentaire qu’est le Livre d’image.

« Le cinéma est toujours une opération de deuil et de reconquéte de la vie », déclare
Godard dans Les Inrockuptibles en 1996. Comment honorer cette invitation a faire du
cinéma un instrument de reconquéte de la vie maintenant que nous nous trouvons
a faire le deuil du prophéte lui-méme ? Pour celles et ceux parmi nous qui font
du cinéma, en images ou en discours, en maniant une caméra ou en tapant sur un
clavier, il s’agirait peut-étre de commencer en propageant le message que le cinéaste
franco-suisse n’a cess¢ de répéter depuis les années 1960 : a savoir que le cinéma doit
arréter d’étre complice de la culture dominante pour redevenir un instrument de
pensée, a I'instar de la musique, la peinture, la sculpture, la politique, la technologie,
les sciences. Chez Godard, tous ces noms ne désignent pas des champs d’activité
distincts, mais des parties complémentaires d’une seule boite a outils, accessible a
tout un chacun, des modes d’¢tre dans le monde, des techniques de réflexion sur
les lois qui structurent notre existence commune et les marges de manceuvre qui
promettent notre liberté. La lutte sera longue et Iissue incertaine, mais les mots de

I’Auteur serviront de feuille de route :

« En un sens, voyez-vous, la peur est quand méme la fille de Dieu. Rachetée la nuit du
Vendredi saint, elle n’est pas belle a voir, non, tantot raillée, tantot maudite, renoncée
par tous. Et cependant ne vous y trompez pas, elle est au chevet de chaque agonie.
Elle intercede pour ’lhomme car il y a la regle et il y a Pexception. Il y a la culture
qui est de la regle. Il y a 'exception qui est de Iart. Tous disent la regle : cigarette,
ordinateur, t-shirt, télévision, tourisme, guerre. Personne n’en dit I'exception. Cela ne
se dit pas, cela s’écrit : Flaubert, Dostoievski ; cela se compose : Gershwin, Mozart ;
cela se peint : Cézanne, Vermeer ; cela s’enregistre : Antonioni, Vigo. Ou cela se vit
et c’est alors I’art de vivre : Srebrenica, Mostar, Sarajevo. Il est de la regle de vouloir
la mort de 'exception. Il sera donc de la régle de I'Europe de la culture d’organiser

la mort de I’art de vivre qui fleurit encore a nos pieds.

Quand 1l faudra_fermer le livre, ce sera sans regretter rien : jai vu tant de gens st mal vivre, et tant

de gens mourir st bien. »

(Jean-Luc Godard, Je vous salue Sarajevo, 1994).
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Agnes Varda et JR sur le quai de Rolle, Visages Villages (2017),
co-réalisé par Agnés Varda et JR © ciné-tamaris - social

animals

ROLLE ANNEE 22

Par Victor Portillo

Etudiant en Master de philosophie a I’'UNIL et habitant de Rolle.

Je voulais partir de cet entretien sur YouTube « Duras — Godard » (1987). Je me sens
toujours infiniment bien lorsque je les écoute parler. Duras charge et Godard semble
désemparé. Mais sans doute n’est-ce que pour faire plaisir a Marguerite.

Je suis passé devant chez lui cet aprés-midi. On y avait déposé des fleurs, des
tournesols je crois. Juste a 'endroit ou Agnes Varda pleure a la fin de Visages Villages
(2017). Je ne peux pas m’empécher d’y penser a chaque fois. Je lui en veux encore de

ne pas lui avoir ouvert.

J’ai tourné la téte a droite et j’ai vu une rue avec des arbres. C’est celle de Sauve qui
peut (la vie) (1980). Cest aussi celle que jempruntais tous les matins pour me rendre
alécole. A vingt-cing ans pres, j’aurais pu y croiser Isabelle Huppert. Je n’en reviens
pas de cette occasion manquée. J'espére qu’elle a aimé la région, Mme Huppert.
C’¢était en 1980, donc. Trois ans plus tard sortait Prénom Carmen (1983). Ma grand-

mere s’appelle Carmen.

Godard ne m’apparait que dans les liens qui se font grace a lui, mais sans lui. Dans
les images qui sans cesse en appellent d’autres. Il n’est lui-méme aucune de ces
images. Il est le passage entre elles. On ne peut pas s’arréter trop longtemps sur lui,

donc. Sinon tout est fini. Comme Capri, oui.
Je n’ai jamais lu Cruzio Malaparte. Mais j’aime bien, dans 'ordre : son nom de

famille, sa villa, son prénom. Je retombe sur une histoire de prénom. Certainement

parce que j’ai sous les yeux ce film qui ne parle pas de ma grand-meére. Je ne 'avais
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encore jamais vu. Il m’en reste beaucoup d’autres. J’ignorais qu’il a joué dedans. Ca

me fait plaisir de le voir. Il me donne tout de suite envie de rire avec ses airs de clown.

Un peu comme Jacques Tati. D’ailleurs Godard interpreéte 'oncle de Carmen. Voila
ce que j'appelle un hommage, on ne fait pas micux que ¢a. « Tati », c’est presque
comme « taxi ». Un lien ténu qui meéne a cette anecdote : je connais le chauffeur
de taxi dans Adieu au langage (2014). C’est un ami de mon pére. Un vrai chauffeur
de taxi. Il n’a pas beaucoup apprécié le film, il me semble. Mais comme Scorsese
n’avait manifestement pas pensé a lui pour son film sur le trafic new-yorkais, il ne

lui restait que ¢a.

Jusqu’au bout, on pouvait voir Godard au volant de sa voiture circuler dans les
rues de Rolle, malgré les travaux et les déviations. Cest infernal, un bruit incessant
terrible. Quelqu’un sait ce que Belmondo dit dans A bout de souffle (1960) quand le

vacarme de la rue recouvre sa voix ?

Il'y avait un autre lien a faire, trois phrases plus haut. New 1ork Herald Tribune, bien str
! Ca nous aurait peut-étre menés a Jean Seberg, et puis Romain Gary. Peu importe.

(ia ne fait rien si on a choisi une autre trajectoire.

Godard c’est du cinéma. Et quand on parle de cinéma, on parle de tout. Cest lui-
méme qui le dit. Si tous les chemins menent 2 Rome, ce sont les Romains qui sont
chanceux, puisqu’ils peuvent aller ou ils veulent. Rien ne se met en travers de la route
du cinéma. Les voies de Godard sont impénétrables. Il est partout, tout le temps,
en moi et aussi dans tout ce que je vois. Il se trouve forcément quelque chose pour
me ramener a lui. Mon imaginaire lui appartient. Godard a réussi. Il est devenu

immortel. Puis il est mort.

Agnes Varda écrit sur la porte de JLG , Visages Villages (2017), co-réalisé par Agnes

Varda et JR © ciné-tamaris - social animals
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Masculin féminin (Jean—Luc Godard, 1966) © Collection Cinématheque suisse. Tous droits réservés.

GODARD EN SERIE... B

Par Gérald Duchaussoy,

Directeur de la section Cannes Classics au Festival de Cannes et chargé de
la programmation au Marché International du Film Classique au Festival

Lumiére a Lyon.

« Les deux grandes histoires ont été le sexe et la mort. » Sur fond de violons agressifs, mélodiques et
inquiétants joués staccato, qui nous perdent comme des oiseaux fous dans un ciel menagant, la voix intense
de Jean-Luc Godard — reconnaissable entre mille — recouvre, dans sa série Histore(s) du cinéma, le théme
principal de Psycho d’Alfred Hitchcock. Film au budget de série B réalisé avec une équipe issue de la série
télévisée Alfred Hitcheock Presents en 1960, année ou le premier film de Godard, A Bout de souffle, sort. Ce
long métrage eut lui aussi trés bien pu débuter par « Godard Presents » tant tout un monde s’ouvre a
nous. Cette représentation mentale et imagée de la série de production de catégorie B fait référence a ces
films américains, qui accompagnaient, en premiére partie de la projection en salle, le film de catégorie A,
donnaient dans le sec, le nerveux, le risque-tout, liaient les deux composantes vendeuses soulignées par

Godard.

Cinématique et fonceur, briseur de régles, parfois a la limite du faux raccord, ce style économique et
visuel va étre poussé a son paroxysme par Godard qui utilise la voiture comme vecteur de cette Amérique
qui s’étend de la ville — cette fameuse Alphaville (1965) ou le détective privé joué par la star américaine
délocalisée Eddie Constantine se perd dans le futur de tours, de trains, de béton, que le cinéaste anticipe
a la serpe de son montage tendu et déliquescent — vers les banlicues arachnéennes, accélere, brutalise

la téle, integre la vitesse, I’énergie de la jeunesse ou la fuite en avant de la bourgeoisie occidentale de
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I’Apres-Guerre, donnant le coup d’aprés au néo-réalisme italien de Roberto Rossellini, un de ses maitres
a penser et a filmer. L’accident d’automobiles dans Week-end (1967), illustré par la splendide rupture de
la pellicule et ses plans mis a mal, cette volonté de méler les innovations techniques (caméra, éclairage,
couleurs, son) aux violences de I’époque par des placements de caméra déroutants, anguleux, hors du
commun. I'innovation des plans, les trouvailles florissantes, les travellings de génie au rythme singulier
et si mélodique ou les cadrages passionnants nés d’'un amour inconsidéré pour la musique et la peinture,
de la narration fragmentée ou brisée, de la chanson de geste ou de regard (en pleurant nous aussi devant
Masculin_féminin), de la douceur dans la brutalité, rien ne laisse indifférent. Ces changements ont marqué,

irrigué le cinéma.

Cette boite a idées qu’est la série B, déviante, bricolée, désaxée, fait exploser le cerveau en ébullition de
Godard qui fait Bande a part en mélangeant en rythme culture haute et culture basse, le menant a une
poursuite en avant, a ’explosion, a une échevelée vers la politisation a I'extréme de son ceuvre, car comment
regarder le monde sans se mettre en rogne, y perdant ses moyens financiers, identique a ses semblables, le
réalisateur Samuel Fuller, qui apparait dans Pierrot le fou (1965), ou Fritz Lang dans Le Mépris (1963), tous
deux imprégnés de ce manque de moyens malgré leur génie et de cette volonté de créer sur pellicule cotite
que cotte. Le celluloid va disparaitre pour étre remplacé par la vidéo, la télévision hébergeant le dialogue
avec I’Art hébergé par ces troublantes Histoire(s) du cinéma ou le dialogue entre la pensée, le cinéma, la
peinture, les cartons, les mots, rejoignent notre époque faite de SMS, d’alertes, de Tweets, évoquant les
gros titres des journaux, le cinéma muet et faisant une boucle avec les séries B puisque ces films disparurent

progressivement pour étre remplacés a la télévision par la série tout court, sans lettre derriére. « Silence,

j’écris » hurlait Jean-Paul Belmondo. Laissons parler Le Liwre d’image.

Alphaville (Jean—Luc Godard, 1965) © Collection Cinématheque suisse. Tous droits réservés.
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FOREVER GODARD

Par Frédéric Maire
Directeur de la Cinémathéque suisse

Je n’ai aucunement I'intention de me lancer, ici, dans une analyse circonstanciée de
Pceuvre protéiforme du cinéaste Jean-Luc Godard. Ce serait a la fois prétenticux
de ma part — je ne suis au fond, comme il le dirait lui-méme, qu’un « professionnel
de la profession » — et probablement impossible. Je me contenterai donc dans ces
quelques lignes de tenter de comprendre pourquoi, avec son déces, j’ai 'impression
d’avoir perdu une sorte de mentor artistique, un modele de courage et d’innovation,

de création et d’invention.

En janvier 1981, je suis allé voir Sauve qui peut (la vie), le premier long métrage «
suisse » de Jean-Luc Godard, a sa sortie en Suisse romande. J’avais 19 ans et, jeune
cinéphile, j’avais sans doute vu quelques-uns de ses films au ciné-club du gymnase
dont 4 bout de souffle et Alphaville ; et j’avais été tres intrigué par France/tour/détour/deux/
enfants, la mini-série pour la télévision frangaise co-signée par Anne-Marie Miéville,

diffusée entre 1977 et 1978. Mais je ne m’attendais pas a ce que j’allais voir.

Deés ses premiéres images, Sauve qui peut (la vie) m’a saisi et ne m’a plus laché. Par
sa brutalité et son lyrisme, ses ralentis saccadés et ses éclats, sa fagon de raconter la
vie d’une facon que je n’avais jamais vu, et qui plus est avec des visages, et dans des
paysages, qui m’étaient familiers. Les comédiens Jacques Dutronc, Isabelle Huppert,
Nathalie Baye, a cause du cinéma. Mais tant d’autres parce qu’ils étaient d’ici, pas
loin, au théatre ou a dans des dramatiques de la Télévision romande, comme Roland
Amstutz, Roger Jendly, Michel Cassagne, Paule Muret, Marie-Luce Felber, et bien
d’autres. Je ne savais pas encore que de trés nombreux professionnels suisses avaient
travaillé derriere la caméra de ce « nouveau premier film » de Godard. Des gens
qui, comme Renato Berta, Luc Yersin, Robert Boner, Jean-Bernard Menoud, Miguel

Stucky deviendront des amis, des proches, des modeles.

Ce film, je Iai revu tous les jours, pendant plus d’une semaine. Et il ne m’a, depuis,
jamais laché. D’année en année j’ai rattrapé le temps perdu en découvrant, souvent
grace au patron de la Cinématheque suisse Freddy Buache et son temple de copies,
les films plus anciens de Godard, Bande @ part, Pierrot le fou, Le mépris, bien d’autres
encore. Et j’ai suivi avec passion les nouveaux films qui se succédaient, tous si

différents, mais toujours si proches (de nous, de moti, d’ici).

'ris Barry (1895-1969), critique et historienne du cinéma britannique naturalisée américaine, fut la directrice
des archives cinématographiques du Museum of Modern Art (MoMa) de New York et, avec Langlois, I'une des

fondatrices de la FIAF en 1938.
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Prénom Carmen (Jean—Luc Godard, 1983) © Collection Cinématheque suisse. Tous droits réservés.

Début 1995, alors que je travaille pour les publications et la communication du
Festival de Locarno, le directeur Marco Miiller me fait venir dans son bureau. La,
je découvre la productrice zurichoise Ruth Waldburger et... Jean-Luc Godard, avec
son cigare. Miiller souhaite lui remettre le Léopard d’honneur, présenter, a cette
occasion, les premiéres Histoire(s) du cinéma, que Godard était en train de réaliser. Et
il lui demande aussi de produire un ouvrage li¢ aux Histoire(s) pour le compte du
festival. Moi, a la fois enivré par le nuage de fumée et tétanisé par la présence du
maitre, je suis censé suivre le projet pour en intégrer des éléments dans le catalogue

du festival.

Finalement, au moment du Festival, Godard donnera quelques conversations
merveilleusement surréalistes dans la fumée des salons du Grand hétel. Il recevra
son prix (et son chéque) sur la scéne de la Piazza Grande, pour le remettre illico
(Ie cheque) a Amnesty International. Du livre, il n’existera je crois qu'une dizaine
d’exemplaires photocopiés (en couleur), désormais rarissimes ; et I'éditeur du livre

fantéme (et président du festival) en restera pour ses frais.

u fil du temps, grace a Freddy Buache, quelques amis communs, et ensuite son
Au fil du t , g Freddy Buache, 1 , et t

collaborateur (et par la suite producteur) Fabrice Aragno, j’ai eu la chance d’étre un
peu plus proche de Jean-Luc Godard. De lui rendre des services, si nécessaire, avec

la Cinématheque suisse et ses salles de projection. Dans une proximité naturelle avec
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notre institution, petite cousine de la Cinématheque francaise de Henri Langlois que
les cinéastes de la Nouvelle vague avaient défendu en 1968. Je devais aussi parfois
passer des messages de sa part a certains de nos visiteurs, pour leur signaler que
Godard souhaitait les voir, ou au contraire plut6t pas. Et lui faire envoyer des DVD
de films que nous avions programmé, et qui I'intéressaient, comme certains films
d’Amos Gitai.

En avril 2019, la Cinématheéque suisse accueille le 75° congres de la Fédération
internationale des archives du film (FIAF) a Lausanne. A cette occasion, elle souhaite
lui décerner le Prix FIAF qui célebre des personnalités du cinéma ayant un intérét,
une histoire et des liens étroits avec le travail des archives audiovisuelles. Pourtant
tres réticent a ce genre de célébrations, Godard accepte de recevoir le prix, en le
dédiant a Iris Barry, et de venir le chercher en personne au Casino de Montbenon
de Lausanne, en présence de plus de 300 archivistes du monde entier. Sa venue, en
voisin, fut hélas 'une de ses dernieres apparitions publiques. Et je ne savais pas, en lui
remettant le prix, puis en regardant Buache et lui se parler si cordialement sur le pas
de la porte, que je ne le reverrais vivant qu'une derniere fois, quelques semaines plus

tard, a I'enterrement de I’ancien directeur de la Cinématheque suisse.

Alors, oui, « Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé ». Cette phrase de
Lamartine exprime mon sentiment quand j’ai appris le décés de Jean-Luc Godard.
Car ce n’est pas juste un cinéaste qui nous a quitté, le 13 septembre dernier. C’est tout
un pan de histoire du cinéma qui disparait avec lui. Certes, ses films restent. Mais ce
qui nous manquera sera son infatigable souci de chercher, toujours et inlassablement,

de nouvelles facons de regarder — et de comprendre — le monde.

Du cinéma léger en caméra portée aux films plus lourds, du film argentique aux
images numériques en passant par la vidéo et la 3D, Godard a expérimenté jusqu’a
I'exaspération toutes les technologies de I'image et du son a la recherche d’une
expression toujours moderne, en phase avec le temps, s’interrogeant méme sur la
maniere de montrer ses ccuvres — on se souvient du Livre d’image a voir dans son salon-
studio (devrait-on plutét dire « laboratoire ») reconstitué au Théatre de Vidy ou a la

Fondation Prada a Milan.

Intellectuel cinéphile, il a creus¢é comme personne Ihistoire du 7¢me art (en
résonance permanente avec celle de la peinture et de la littérature), et I'a confrontée
a celle de Phumanité avec une acuité sans égale. Et méme si les séquences finales
de Le livre d’image, son dernier long métrage, primé a Cannes en 2018, ouvre une
fenétre de beauté et d’espoir, son déces, aujourd’hui, sonne comme le tocsin d’une

catastrophe annoncée.
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A bout de souffle (Jean-Luc Godard 1960) © Collection Cinémathéque suisse. Tous droits réservés.
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PHOTOGRAMME ET CITATION DE
FILM SOCIALISME (JLG, 2010)

Par Fabrice Aragno,

Collaborateur de Jean-Luc Godard depuis 2002 comme chef opérateur image,

son, montage et mixage.

« Il n’y a plus rien a dire ou a écrire. Il y a une ceuvre a recevoir.
Bien cordialement
F »
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- Monsieur, a travers tout, quelles sont ces images, tantdt en liberté, tantot enfermées.

Cette énorme pensée ou des figures passent, ou brillent des couleurs?

- Madame, c’était I'espace. Et I'espace se meurt.
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Godard, 1966) © Collection Cinématheque suisse. Tous droits réservés. :
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A bout de souffle (Jean-Luc Godard 1960) © Collection Cinémathéque suisse. Tous droits réservés.
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© Christian Rossier

PHOTO DE PLATEAU

Christian Rossier, photographe

25 février 1985

Affable et souriant, il devenait Muster Hyde dés que le rouge s’allumait et que démarrait Iémussion.
Le film sorti cette année-la était «fe vous salue Marie» qui avait déchainé les controverses. il y avait du
public sur le plateau et Godard avait été trés attaqué ce soir-la. Visiblement il adorait ¢a ! Le manque
de culture et d’arguments de ses détracteurs Uamusait au-dela de tout, il avait méme sorti un billet de

20.~ de sa poche pour rembourser un spectateur mécontent.
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Nous défendons la gratuité et I'acces équitable a la culture.

BoulevArt Mag est et sera toujours offert a la communauté.

Néamoins, si vous aimez notre travail et que vous souhaitez
nous aider a le faire perdurer, vous pouvez soutenir I’association

via son twint.

Un grand merci a vous !
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